

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమ ముద్రణ
అక్టోబరు - 1956
వెల : రూపాయి

కృష్ణా ప్రింటింగ్ ప్రెస్
విజయవాడ - 2

సంపాదకులు :
బొందలపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

ఈ సంపుటిలో :

1. పిచ్చివాని జ్ఞాపకాలు
2. యజమాని - మనిషి
3. నెగడి

—...—

సంపూర్ణటాల్స్టాయ్ సాహిత్యం
12 సంపుటాలలో వెలువడింది.

పిచ్చి వాని జ్ఞాపకాలు

జీవాళ నన్ను రాష్ట్ర గవర్నమెంట్ బోర్డుకు తీసుకుని వెళ్ళారు. తలా ఒక అభిప్రాయం చెప్పారు. త్వరలో ఒక అభిప్రాయానికి రాలేదు. చాలాసేపు తగాదాపడి చివరకు నాకు పిచ్చిలేదని నిశ్చయించారు. వాళ్ళు ఈ నిర్ణయానికి రావడానికి కారణం వాళ్ళు నన్ను పరీక్ష చేస్తున్నంతసేపూ నేను ఎంతో నిగ్రహంతో ఉండగలగడమే. నేను వల్లెత్తు మాటకూడా అసవసరంగా మాట్లాడకుండా ఎంతో నిగ్రహంతో ఉన్నాను. అదీ కాక, నాకు పిచ్చాస్పత్రి అంటే చచ్చే భయం.

నాకు పిచ్చి లేదనీ, నేను కొన్ని భ్రాంతులకుమాత్రం లోనవుతున్నాను, కాని నా మనస్సేమీ చెదిరిపోలేదని నిశ్చయించుకుంటే వచ్చారు.

వాళ్ళు అలాటి నిశ్చయానికి వచ్చారు కాని, నేను పిచ్చివాణ్ణి నాకు తెలుసు. ఒక డాక్టర్ నాకోసం ఒక ట్రీట్ మెంట్ చెప్పాడు. ఆ ట్రీట్ మెంట్ ప్రకారం నడుచుకుంటే నా మనోవ్యాధి పూర్తిగా నివారణ అవుతుందని చెప్పాడు. నా మనోబాధ నివారణవుతే చాలు—ఎలాటి త్యాగమైనా చెయ్యడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను నా మనోబాధ భరించరానంత తీవ్రంగా ఉంది. అసలు ఈ మనోవ్యాధి ఎలా ప్రారంభించిందో, నాకు పిచ్చెలా ఎత్తీందో, నన్ను నే నెలా మోసం చేసుకున్నానో చెబుతాను.

ముప్పయి అయిదవ సంవత్సరం వరకు, నేను ప్రపంచంలో అందరూ ఎలా జీవిసారో అలాగే జీవించాను. నాలో పెద్ద విచిత్రమేమీలేదు. నా బాల్యంలో - అంటే నాకు పదేళ్ళుకూడా నిండక పూర్వం ఇలాటి అవసర అప్పడప్పడూ ఉంటూ ఉండేది ఎప్పుడైనా మూర్ఖులు వచ్చేవి. కాని ఇప్పటిలా వరసగా వచ్చేవికాదు. ఎప్పుడైనా సకృత్తుగా వచ్చేవి. ఒక మాటు - నాకు బాగా జ్ఞాపకంఉంది - నా అయిదో సంవత్సరంలోనో ఆరో సంవత్సరంలోనో అనుకుంటాను - నేను నిద్రపోవడానికి పడుకోబోయేముందు - నానక్క యువ్రాక్సియా నాబట్టలు మార్చి మరోబట్టలు తొడుగుతోంది. యువ్రాక్సియా పొడుగ్గా సన్నగా ఉంటుంది. గోధుమరంగు డ్రెస్ వేసుకుంది. టోపీ పెట్టుకుంది. గడ్డం కింద ముడతలుపడుతున్నాయి. నన్ను పడుకోబెట్టడానికి యువ్రాక్సియా నన్ను ఎత్తుకుంది.

‘నేనే పడుకుంటాను. నేనే పడుకుంటాను, అంటూ పక్కలో పడుకోబోయాను

‘సరే పడుకో. పడుకో ఫెడ్యా! మిట్యా చూడు - మంచి పిల్లాడిలా ఎలా నిద్రపోతున్నాడో’ అన్నది యువ్రాక్సియా నాతమ్ముణ్ణి చూపిస్తూ. నేను పక్కమీద పడుకుని పరుపు కప్ప కున్నాను. పరుపు కప్పకో, గానే నాకెంతో హాయి అనిపించింది. నామనస్సు నిండా ఒక విధమైన చల్లదనం మెల్లదనం వ్యాపించాయి. నాకు సర్పంలే ప్రేమ. వర్షు నన్నూ తమ్ముణ్ణి ప్రేమిస్తుంది. మమ్మల్ని ఎంతో ఇదిగా చూస్తుంది. నేను తమ్ముణ్ణి ప్రేమిస్తాను. తమ్ముడు నన్నూ, నర్సునూ ప్రేమిస్తాడు.

అమ్మ నన్నూ నర్సునూ ప్రేమిస్తుంది. నర్సు, అమ్మనూ నన్నూ, నాన్ననీ అందరినీ ప్రేమిస్తుంది. అందరూ అందరినీ ప్రేమిస్తారు. అందరూ సుఖంగా ఉంటారు' అనుకున్నాను.

నేనిలా తీయని ఊహలు ఊహిస్తున్నాను. ఇంటిసేవకుడు పరుగెత్తుతూవచ్చి షుగర్ బేసిన్ ను గురించి నర్సును కొవంకో కేకవెయ్యడం వినిపించింది. నర్సు కోపంగా ఏదో సమాధానం చెబుతోంది' తను తియ్యలేదంటోంది ఈ ఘట్టం చూసేసరికి నాకు బాధ కలిగింది. భయంపుట్టింది భయం నన్ను దెయ్యంలా వట్టుకుంది. నేను పరుపులో దలదాచుకుని మునిగి పోయాను. కాని ఆ చీకటికూడా నాకు విశ్రాంతి నివ్వలా.

ఒకమాటు ఒక పాలేరు కుర్రాణ్ణి కొట్టడం చూశాను. నాకు బాగా జ్ఞాపకం, కొడుతుంటే బాధ భరించలేక వాడు పెద్దగా అరవడం. మొదలెట్టాడు, 'వాణ్ణి కొడుతున్న ఫోకా ముఖం భయంకరంగా కనుపిస్తోంది. 'ఈ సారి ఈపని చెయ్యవు, కదూ, చెయ్యవుకదూ.' అంటూ కొట్టడం సాగించాడు. 'చెయ్యను బూబూ చెయ్యను' అంటూ కుర్రాడు అరుస్తున్నాడు. కాని ఫోకా ఊరుకోలేదు. 'చెయ్యవుకదూ' అంటూ కొడుతూనే ఉన్నాడు.

ఈ ఘట్టంచూస్తూ నేను భరించలేకపోయాను. వెళ్లి వెళ్లి ఏడవసాగాను. వాళ్ళు నా చేత ఏడ్చు మాన్పించడానికే ఎంతోసేపు పట్టింది. ప్రస్తుతం ఉన్న నా పిచ్చికి ఆ ఏడుసే ప్రారంభం

మరోసారి నాకు ఇలాటి అవసే కలిగింది. మా మేనత్త జీరసేనుగురించి చెబుతూఉంది. ఒక కథచెప్పి వెళ్ళబోతున్నా.

ఉండగా మేము పిల్లలం, 'జీసస్ ను గురించి ఇంకా చెప్ప' అని అడిగాం.

'నా కిప్పుడు పనుంది'

'ఉహు. చెప్పవూ'

మిట్యాకూడా అడిగాడు. అత చెప్పడం మొదలెట్టింది. జీసస్ ను ఎలా బాధించాలో, కొట్టి తిట్టాలో, నానా చిత్రహింసలూ పెట్టి ఎలా శిలువవేశాలో అంతా చెప్పింది. వాళ్ళలా బాధించి శిలువ వేస్తున్నప్పుడు జీసస్ ఎలా ప్రశాంతంగా ఉన్నాడో, తన్ను బాధిస్తున్న వారిని నిందించక, ఎలా నిశ్చలంగా ఈశ్వర ప్రార్థన సలిపాడో చెప్పింది.

'అతన్ని ఎందుకలా బాధపెట్టా రత్తా?'

'వాళ్ళు వట్టి కసాయివాళ్ళు'

'అతను మంచివాడేగా?'

'సరే నాకు పనుంది. వెడతా'

'వెళ్ళొచ్చు. ఈ ఒక్కమాట చెప్పి పో. అతను వాళ్ళను తుమించాడుకదా, వాళ్ళతన్ని ఎందుకు బాధించారు?'

'తరువాత చెబుతా, నేను వెళ్ళి టీ తీసుకోవాలి.'

'అతన్ని వాళ్ళు కొట్టింది నిజం కాదేమో'.

'తరువాత చెబుతా'.

అత్త వెళ్ళిపోయింది. నేను వెక్కిరివెక్కి ఏడవసాగాను. తల గోడకేసి కొట్టుకున్నాను.

ఇది నా చిన్నతనంలో సంగతి. నా పథాలుగో ఏమోచిచ్చింది. నాలో శృంగార సంబంధమైన భావాలు మొల

కెత్తాయి. నేను కొద్దిగా తప్పదోవకూడా పట్టాను. కాని, తరువాత అదంతా గడిచిపోయింది. అందరు శ్రీమంతుల బిడల లాగానే తయారయ్యాను. హాయిగా తింటూ పనీ పాటూ లేకుండా వినోద విలాసాలతో కాలం వెళ్ళబుచ్చే కలవారి బిడలందరి లాగానే నేనూ పెరిగాను. నా ఈడు కుర్రాళ్ళే నాకు పాపకార్యాలన్నీ నేర్పారు. నేనుకూడా ఆ పాపంలో మునిగి పోయాను. మొదటో చిన్న చిన్న పాపాలు. తరువాత పెద్దవి. రాను రాను స్త్రీలోలుణ్ణి అయ్యాను. ఇలా ముప్పయి అయిదు సంవత్సరాలు జీవించాను, ఇంతకాలం ఏలాటిబాధలూ ఎరగను. పిచ్చి తాలూకు చిహ్నాలుకూడా లేవు.

ఈ జీవితం నాకెంతో హాయిగా ఆనందంగా గడిచినట్టు తోచింది. ఇప్పుడు, ఆ రోజుల్లో ఏం సంఘటనలు జరిగాయో జ్ఞాపకంకూడాలేదు. కాని ఆ రోజులు ఇప్పుడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే అసహ్యం కలుగుతోంది! నాలాటి కుర్రాళ్ళందరిలాగానే నేనూ హైస్కూల్లో చేరాను. తరువాత యూనివర్సిటీకి వెళ్ళాను. లా కోర్సు ముగించుకున్నాను. కొద్దికాలం సివిల్ సర్విస్లో పని చేశాను. తరువాత నా భార్యను కలుసుకోడం ప్రేమించడం, వివాహం చేసుకోడం జరిగింది. జిల్లాలోకి ఉద్యోగానికి వెళ్ళాను. పిల్లలుకూడా కలిగారు. పిల్లల పెంపకం, ఎస్టేటు మానేజ్మెంట్—వీటితో రోజులు గడిచాయి.

నా వివాహమైన తరువాత పది సంవత్సరాలకు మళ్ళీ చిన్నతనంలో వచ్చిన మానసిక అవస్థవచ్చింది. పెద్దయిన తరువాత రావడం ఇదే మొదటిసారి.

నా దగ్గర కొంత డబ్బుంది - నేనూ నాభార్య కలిసి
 చూడబెట్టింది. ఒక ఎస్టేటు కొనాలని నిశ్చయించుకున్నాం.
 అందరిలాగానే ఆస్తి పెరిగే మారం చూడడం అంటే నాకు
 కూడా ఎంతో ఇష్టం. ఎంతో తేలివిగా ఇతరులందరికంటే
 ఎక్కువగా ఆస్తి పెంచాలని నాకోరిక. ఎస్టేటు ఎక్కడెక్కడ
 అమ్మకానికి ఉన్నాయో అన్నిచోట్లా విచారించాను. పేవర్లో
 ఎడ్వర్డ్ బ్రెక్స్ మెంటుకూడా చదివాను. కలపవల్ల పెట్టుబడి
 అంతా తిరిగివచ్చే ఎస్టేటు కొందామని నా ఆశ. అలా అయితే
 నేను ఎస్టేటు కొన్నట్లుకాదు. ఊరికే వచ్చినట్టవుతుంది.
 వ్యాపారం తెలిసి ఒక పెరివాణ్ణి పట్టుకున్నాను. వీడే నాకు
 తగినవా డనుకున్నాను.

పెన్సార్వాప్రలో ఒక పెద్ద ఎస్టేటు అమ్ముతున్నారు.
 ఆ ఎస్టేటులో పెద్ద అడవులుకూడా ఉన్నాయి. నేను విచా
 రించిన వారలను బట్టి ఆ ఎస్టేటు యజమానివట్టి పెరివాడు.
 ఆ ఎస్టేటులో కలపద్వారా నేను పెట్టుబడి రాబట్టవచ్చు. నేను
 తక్షణం ఎస్టేటు చూడడానికి బయలుదేరి వెళ్ళాను. నేనూ
 నా సేవకుడూ బయలుదేరాం.

కొంతదూరం రైల్వే వెళ్ళాం, తరువాత గుర్రపు బగ్గీలో
 వెళ్ళాం. ప్రయాణం నాకెంతో హాయిగా ఉంది.

నా సేవకుడు కూడా కుర్రాడు. మంచి వాడు. ప్రయాణంలో
 కులాసాగా ఎన్నెన్నో కబుర్లు చెబుతూ ఉండేవాడు. ఎన్నో
 కొత్తసలాలు చూశాం. కొత్తమనుష్యులను కలుసుకున్నాం.
 మేము ఎస్టేటు చేరడానికి 140 మైళ్ళు ప్రయాణంచెయ్యాలి.
 మధ్యలో ఎక్కడా ఆగేవాళ్ళంకాదు. గుర్రాలు మార్చడానికి

మాత్రం ఆగేవాళ్ళం. రాత్రిళ్ళకూడా ప్రయాణం చేసేవాళ్ళం. అప్పుడప్పుడు మా ప్రయాణపు అలసటకు నిద్రవచ్చేది. నేను తూగి నిద్రపోయేవాణ్ణి. హఠాత్తుగా ఏదో భయం పుట్టి ఉలికి పడి లేచేవాణ్ణి లేచినప్పుడు బాగా మెలకువగానే ఉండేది. నిద్ర మత్తు ఉండేదికాదు. నేనెందుకు వెడుతున్నాను? ఎక్కడికి వెడుతున్నాను? అని ప్రశ్నించుకునేవాణ్ణి. ఎస్తేటు చౌకధరలో కొనడం నాకు అయిష్టమనికాదు. కాని ఇంతదూరం నేను అనవసరంగా ప్రయాణం చేయ్యడం అనవసరమని, ఈ కొత్త స్థలంలో, అయినవాళ్ళు ఎవరూ లేకుండా నేను చనిపోవచ్చు నని, నాకు విపరీతమైన భయం కలిగేది. ఈ భయం పోగొట్టు కోడానికి సేవకుడు సెర్గిలో కబుర్లు చెప్పేవాణ్ణి. మేము ప్రయాణం చేస్తున్న దేశాన్ని గురించి ఏవేనో కబుర్లు చెప్పు కునేవాళ్ళం. కాని నాభయం పోయేదికాదు. ఇంట్లో వాళ్ళను గురించి మాట్లాడుకునేవాళ్ళం. మేము చెయ్యనున్న బేరాన్ని గురించి మాట్లాడుకునే వాళ్ళం.

నాసేవకుని మాటలు నాకెంతో ఆశాజనకంగా తోచేవి. అతని దృష్టిలో ప్రపంచమంతా హాయిగా ఆనందమయంగా ఉన్నట్టు కనుపించేది. కాని నాకు మాత్రం. అసహ్యంగా తోచేది. మాట్లాడుతున్నంతసేపూ నాకు కాస్త హాయిగా ఉన్నట్టనిపిం చేది. ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు అలసటవేసి ఆగిపోదామనిపించేది. ఎక్కడైనా ఒక ఇంట్లో ఆగి ఆ ఇంట్లోవారితో కబుర్లు చెబుతూ టీ తాగి కాసేపు విశ్రాంతిగా నిద్రపోదామనిపించేది.

మేము ఆర్జమా పట్టణాన్ని సమీపిస్తూ ఉన్నాం.

‘ఇక్కడ కాసేపాగి విశ్రాంతి తీసుకుందామా?’
అన్నాను.

‘తప్పకుండా.’

‘ఇంకా పట్నం దూరం ఉందా?’

‘అయిదు మైళ్ళు ఉంది.’

డ్రైవర్ మంచి పెద్దమనిషి. జాగ్రత్తగలవాడు. మత్తుగా
నెమ్మదిగా బండి తోలుతున్నాడు.

పట్నం వైపుకు ప్రయాణం సాగించాం. నేను మాట్లాడుకుంటూ నిశ్శబ్దంగా కూచున్నాను—ఇంకాసేపటికి విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చుకదా అనే ఆశతో. చీకటిలో చాలాసేపు ప్రయాణంచేశాం. చివరకు పట్నం చేరుకున్నాం. మేము పట్నం చేరే సరికి బాగా ప్రొద్దు పోయింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. చీకట్లో చిన్నచిన్న ఇళ్ళు కనుపిస్తున్నాయి. ఇంట్లో దగ్గర దొడ్లలో కట్టేసిన గుర్రాల కాళి మువ్వల మ్రోతలు వినిపిస్తున్నాయి. సున్నంకొట్టి తళతళా మెరుస్తున్న పెద్ద భవంతులు చాటి వెళ్ళాం. నేను విశ్రాంతికోసం అలమటించి పోతున్నాను.

చివరకు ఒక ఇంటి దగ్గరకు వచ్చాం. ఇల్లు తెల్లగా అందంగా ఉన్నది. కాని, నాకెందుకో ఆ ఇంటిని చూడగానే దిగులేసింది. నేను మెల్లగా బండి దిగాను.

సెగ్గీ త్వరత్వరగా కావలసిన సామాన్లన్నీ దించాడు. పరుగెత్తుతూ లోపలికి వెళ్ళాడు. అతని అడుగుల చప్పుడు కూడా నాకు మరింత నిరుత్సాహం కలిగించింది. చిన్న వసారాలో ప్రవేశించాం నిద్రమత్తుగాఉన్న ఒకవ్యక్తి మాకోగడి.

చూపించాడు. అతని బుగ్గమీద మచ్చఉంది. అతన్ని చూచే సరికి నాకు భయంకరిగింది. మాకు చూపించిన గది చికటి గుయ్యారంలా ఉంది. ఆ గదిలో ప్రవేశించేసరికి నా నిరుత్సాహం మరి ఎక్కువైంది.

‘పడకగది లేదా? నేను కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకోవాలి.’

‘ఇదే పడకగది.’

గది చిన్నది. ఇరుగ్గా ఉంది. గోడలకు సున్నం కొట్టారు. గది సలచదరంగా ఉంది. గది చదరంగా ఉండడం నాకు బాధ నిపించింది. ఒకటే కిటికీ. ఎర్ర కర్టన్. ఒక టేబులు. ఒక సోఫా. మేము లోపలికి వెళ్ళాం. సెగ్గీ స్టాప్ వెలిగించి టీ చేశాడు. నే నొక తలగడా తీసుకుని సోఫామీద పడుకున్నాను. నేను నిద్రపోవడంలే టీ ఎలా చేస్తున్నాడో గమనిస్తూ పడు కున్నాను. సెగ్గీ టీ కాచడం ముగించి నన్ను పిలిచాడు. నాకు సోఫామీదనుంచి లేవమంటే భయంవేసింది. లేవకుండా అలాగే తూగుతూ పడుకున్నాను. ఆ తూగులో అలాగే నిద్రపో యాను. నేను లేచి చూచే సరికి గదంతా చీకటిగా ఉంది. మళ్ళీ నాకు మెలకువవచ్చింది. పూర్తి మెలకువ. ఎంతో యత్నించాను కాని నిద్రపట్టడంలేదు. ‘ఇక్కడికెందుకొచ్చాను. నన్ను నేను ఎక్కడికి లాక్కుని పోతున్నాను? నే నెక్కడికి వలాయనం చేస్తున్నాను? ఏదో భీకరమైన విషయంనుంచి దూరంగా తప్పించుకుని పోతున్నానా? నేను నాతోనే ఉన్నాను. నన్ను నేనే బాధించుకుంటున్నాను. నేను — పూర్తిగా నే నిక్కడే ఉన్నాను. పెన్డా ఎస్టేట్ కాని మరే ఆస్తి కాని నాకు ఇచ్చేదీ లేదు నా దగ్గరనుంచి పుచ్చుకునేదీ లేదు. నన్ను నేనే

‘అసహ్యించుకుంటున్నాను నాకు నేనే బరువుగా ఉన్నాను. నన్ను నేనే భరించలే కూడా ఉన్నాను. నిద్రలో నన్ను మరచి పోదామనుకుంటాను. కాని సాధ్యంకాదు.’ — ఇలాటి సమస్య లన్నీ నన్ను బాధించసాగాయి.

బైట వసారాలోకి వెళ్ళాను. సెగ్గీ ఒక చిన్న బెంచీ మీద పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు. ఒక చెయ్యికింద ప్రేలాడు తోంది. ఆ చిన్న బెంచీమీదనే అతను ప్రశాంతంగా నిద్రిస్తున్నాడు. ముఖంమీద మచ్చపున్న మనిషికూడా నిద్రి స్తున్నాడు. నా బాధనుంచి తప్పించుకుందా మనే ఉద్దేశంతో వసారాలోకి వచ్చాను. కాని నాతోనే నాబాధకూడానచ్చింది.

‘ఇదేం చిత్రం? ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఈబాధ వెంటాడు తోంది. అసలు ఈ భయం ఎందుకు? దీనికి కారణం ఏమిటి?’ అనుకున్నాను.

‘నేను’ అన్నది మృత్యువు. మృత్యువు గొంతుక అది. అవ్యక్తంగా వినిపించింది.

‘నేను. ఇదుగో ఇక్కడే ఉన్నాను,’ అన్నది

నా శరీరమంతా చెమటలు పట్టింది. అవును! మృత్యువే! మృత్యువు వస్తుంది. రాకతప్పదు; ఇక్కడే కాచుకుని ఉంది. నేను నిజంగా అప్పుడు మరణావస్థలో ఉన్నా. అంత బాధపడేవాణ్ణి కాదు, అప్పుడు వట్టి భయంమాత్రం కలిగివుండేది. ఇప్పుడు నాకు భయంకాదు కలుగుతున్నది. మృత్యువు ఆగమనాన్ని ఎదురుచూస్తున్నాను. ఒక వైపునుంచి మృత్యువు రాక ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నాను. మరొకవైపునుంచి మృత్యువు అన్యాయం అనుకుంటున్నాను.

ప్రతిప్రాణికి జీవించవలసిన హక్కు అవసరం వున్నాయని నా మృదయం ఘోషిస్తోంది. కాని మృత్యువు తన పని తాను చేసుకోవోంది. ఈ ఆంతరంగిక ఘర్షణ భీకరంగావుంది. ఎంత వదిలించుకోవాలని యత్నించినా ఈభయం నన్ను వదలడంలేదు. పిశాచం లా పట్టుకుంది. ఆ చీకటిలో ఒక కొవ్వొత్తి కోసం వెదికాను. కొవ్వొత్తి వెలిగించాను. కొవ్వొత్తి ఎర్రని కాంతికూడా నాకు ఇదే సత్యాన్ని చెప్పింది. 'జీవితంలో ఏమీ లేదు. జీవితం మిథ్య. మృత్యువు ఒక్కటే సత్యం!' అని.

ఇలాటి భావాలనుంచి నా మనస్సు మరల్చుకోడానికి యత్నించాను.

నేను కొనబోయే ఎట్టేటునుగురించి నా భార్యనుగురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. కాని నాకు ఎక్కడా సంశోషం ఉత్సాహం కనుపించలేదు. అన్ని విషయాలనూ మృత్యువే ఆవరించినట్టుగా కనుపించసాగింది. నిద్రపోదా మనుకుంటాను. కాని నిద్ర పట్టదు. పడుకోగానే భయంతో ఉలికిపడి లేచి కూచుంటాను. ఏదో మూర్ఛరోగం నన్ను ఆవేశించినట్టుని పించింది. జీవితం, మృత్యువు, రెండూ కలిసిపోతున్నట్టుగా కను పించసాగాయి. ఏదో నన్నూ నా ఆత్మను వేరుచేస్తోంది. కాని వేరుచేయడం పూర్తికాలేదు. అందుకనే ఇంత బాధ. మళ్ళీ నిద్రపోతున్న వారివంక చూడసాగాను. నిద్రపోవడానికి యత్నించాను. కాని నిద్రపట్టలేదు. అదే భయం; అదే భయం. ఏదో లోపల చిరిగిపోతున్నట్టు! కాని పూర్తిగా చిరిగిపోదు.

ఎవరు సృష్టించారు నన్ను? ఈశ్వరు డంటారు ఈశ్వరుడు! నాకు ప్రార్థన జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇరవై సంవత్సరాలు

నేను ప్రార్థించలేదు. నాకు ఎందులోనూ విశ్వాసం కలగలేదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ ప్రార్థించడం మొదలెట్టాను. 'ప్రభూ! కరుణించు కన్నతండ్రి! కరుణించు!; అని ప్రార్థించడం మొదలెట్టాను. కొత్తప్రార్థనలు సమకూర్చాను. ఎవరైనా చూస్తారేమోనని అటూ ఇటూ చూస్తూ నేలకు నంగి ప్రార్థన సలిపాను. కొంచెం భయం తగ్గినట్లనిపించింది పడుకున్నాను. కాని, పడుకుని కళ్ళు మూసుకున్నానో లేదో మళ్ళీ అదేభయం! ఇక భరించలేకపోయాను. హోటల్ సేవకుడు సెర్గీని లేపాను. బండి కట్టమని మళ్ళీ బయలుదేరాను.

గాలి చల్లగా వీసోంది. కొంచెం హాయిగా ఉంది. కాని నా హృదయంలో ఏదో ప్రవేశించి నా జీవితాన్ని విషపూరితం గావించినట్టు తోచింది.

రాత్రయ్యేసరికి గమ్యస్థానం చేరాం. పగలంతా నన్ను కుంగదీస్తున్న నిరాశను జయించడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. కొంతవరకు జయించగలిగాను. కాని ఆ నిరాశ తాలూకు పగుళ్ళు నా హృదయంలో మిగిలిపోయాయి. కొద్దిసేపుమాత్రమే మృత్యుభయాన్ని మరిచిపోగలిగాను. కాని అది నా హృదయంలో అట్టడుగున పడి ఉంది.

ఎస్టేటు యజమాని నన్ను ఎంతో ప్రీతితో ఆహ్వానించాడు. ఎస్టేటు అమ్మవలసి వచ్చినందుకు చింతించాడు.

గదుల్లో ఫర్నిచర్ అంతా బాగుచేయించాడు. గదులన్నీ శుభ్రంగా ఉన్నాయి. ఎస్టేటును గురించి కొన్ని ప్రశ్నలడిగాను. అతను వివరాలన్నీ చెప్పాడు. ఎలాగైతేనేం ఆ రోజు నిద్ర బాగానే పట్టింది. దీనికి కారణం నిద్రపోవడానికి ముందు ప్రార్థించడ మనుకున్నాను.

తరువాత నేను ఆటే ఒడుదుడుకులు లేకుండా పూర్వం లాగానే జీవిస్తున్నాను. కాని నా హృదయంలో ఎక్కడనో ఆ భయం ప్రేలాడుతూనే ఉంది. ఆలోచించకుండా అలవాటు పడిన వాతావరణానికి అనుకూలంగా జీవిస్తున్నాను. ఒక కుర్రాడు పాఠం వల్లే వేసి బప్పుచెప్పినట్టుగా ఉంది నా జీవితం. ఇలా జీవించడంవల్లనే ఆ భీకరమైన భయానికి దూరంగా ఉండ గలుగుతున్నాను.

ఇంటికి టేమంగా చేరాను. ఎన్నేటూ కొనలేదు. డబ్బు తగినంతలేదు. పూర్వంలాగానే జీవిస్తున్నాను. ఇప్పుడు నా జీవితంలో వచ్చిన మార్పు ఒకటే. ప్రార్థిస్తున్నాను. చర్చికి పోతున్నాను అంతే. పూర్వం ఎలా జీవిస్తూ వచ్చానో అలాగే జీవిస్తున్నాను. పెద్ద మార్పేమీలేదు, అంటే పూర్వం ప్రారంభించిన జీవితక్రమాన్నే కొనసాగిస్తున్నాను. పూర్వపు రైలు పట్టాలమీదే సాగిపోతున్నాను. ప్రపంచమంతా నాకు శూన్యంగా, ఉత్సాహరహితంగా కనుపించసాగింది. పవిత్రతను అవలంభించాను. నా భార్య ఇది గమనించి నన్ను విసిగించి వేసక్కులాగడం మొదలెట్టింది.

ఒకమాటు తలవని తలంపుగా మాస్కో వెళ్ళవలసి వచ్చింది. మధ్యాహ్నం సామాన్లన్నీ సద్దుకుని సాయంత్రం బయల్దేరివెళ్ళాను. ఒక కోర్టుపనిమీద నేను వెళ్ళింది. మాస్కోలో దిగేవరకూ హాయిగానే ఉన్నాను. డాక్లో ఒక భూస్వామి కనిపించాడు. అతనితో ఎన్నేటూ మానేజిమెంటు విషయం, బాంకులు, సినిమాలు; నాటకాలు చర్చిస్తూ ప్రయాణించేలాను.

మేమిద్దరం కలిసి మాస్కో హోటల్లో మకాంచేసి ఆ సాయంత్రం 'ఫాస్ట్' నాటక ప్రదర్శన చూడటానికి వెడదామనుకున్నాం.

మేము హోటల్లో దిగగానే ఒక చిన్న గది చూపించారు. వరండాలో వాసన అసహ్యంగా ఉంది. ఒక పని మనిషి ఒక కొవ్వొత్తి తెచ్చి వెలిగించింది. పక్క గదిలో ఎవరో దగ్గుతున్నారు. ముసలాడులా ఉన్నాడు. పని మనిషి కొవ్వొత్తి వెలిగించి వెళ్ళిపోయింది. ఒక సేవకుడు మాత్రం ఉన్నాడు. కొవ్వొత్తి వెలుగుతోంది. కొవ్వొత్తి వెలుగులో పసుపురల గోడ కాగితం కనుపిస్తోంది. గది ఇరుక్కా ఉంది. ఎస్టేట్ కొనడానికి వెళ్ళేప్పుడు ఆర్జమాలో నన్ను ఎలాటి దిగులు ఆవరించిందో అలాటి దిగులే ఆవరించింది. 'భగవంతుడా! ఈ రాత్రంతా ఈ కూపంలో ఎలా ఉండడం?' అనిపించింది.

సేవకుణ్ణి సామాన్లు విప్పమన్నాను 'త్వరగా ముసాబె నాటక ప్రదర్శనానికి వెడతాను. ఎనిమిదో నంబరు గదిలోకి వెళ్ళి నాతో కలిసివచ్చిన పెద్దమనిషితో ఇప్పుడే వస్తున్నానని చెప్ప' మని సేవకునితో చెప్పాను.

సేవకుడు వెళ్ళిపోయాడు. నేను త్వరగా ముసాబయ్యాను. గోడలవంక చూడడమంటే భయం వేసింది. 'ఏమిటీ భయం? అరంలేకుండా ఉంది. చిన్న పిల్లలా భయపడుతున్నాను. నాకు దెయ్యాలంటే భయంలేదు దెయ్యాలు! దెయ్యాన్నే అవుతే బాగుండేది! ఎందుకు భయం? నన్ను చూస్తే నాకే భయం కలుగుతోందా?' అనిపించింది.

బాగా గంజిపెట్టి బిరుసుగా ఉన్న షర్ట్ వేసుకున్నాను. ఈవినింగ్ కోటు, కొత్తబూట్లు వేసుకున్నాను. నాతో కలిసి

వచ్చిన భూస్వామి గదికి వెళ్ళాను. ఇద్దరం కలిసి నాటకం చూడడానికి బయలుదేరారు.

అతను మధ్యలో అగి ఒక హెయిర్ డ్రెస్ దుకాణం లోకి వెళ్ళి జుట్టు వంతులు తీయించుకున్నాడు. నేను జుట్టు కత్తిరించుకున్నాను. ఒక స్లోవులజత కూడా కొన్నాను. అంతా హాయిగానే ఉంది నా ఇరుకుగది విషయంకూడా మరిచిపోయాను. నాటకశాలలోకూడా హాయిగా గడిచింది. నాటకం కాగానే నాతోవచ్చిన భూస్వామి భోజనానికి వెడదామన్నాడు. కాని నాకు అలవాటులేదు, అయినా నా ఇరుకుగదిలో అడ్డుకోడ జ్ఞాపకం వచ్చి సరేనని ఒప్పకున్నాను.

మేము తిరిగి వచ్చేసరికి ఒంటిగంటయింది. నేను రెండు గ్లాసులు ద్రాక్షరసం పుచ్చుకున్నాను. ద్రాక్షరసం పుచ్చుకోడం ఇంతకుముందు నాకు అలవాటులేదు. అయినా హాయిగానే ఉంది. మేము హోటల్ వరండాలో ప్రవేశించగానే మళ్ళీ నాకు భయం పుట్ట సాగింది. నా స్నేహితుడి చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని లోపలికి వెళ్ళాను.

ఆ రాత్రి భయంకరంగా గడిచింది. తెల్లవారేవరకూ నిద్ర పట్టలేదు. పక్కగదిలో ముసలాయన దగ్గుతున్నాడు. తెల్ల వారురూమున ఒక చిన్న కునుకు వట్టింది. అట్టేనా పక్కమీదకాదు. పక్కమీద వడుకుని నిద్రద్దామని ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నించాను. కాని నిద్రపట్టలేదు. చివరకు సోఫామీద నిద్ర పట్టింది. రాత్రంతా భీకరమైన ఆవేదన అనుభవించాను. నా దేహమూ ఆత్మా విడిపోతున్నట్టు యమయాతన పొందాను.

‘నేను బ్రతుకుతున్నాను. బ్రతికాను. బ్రతకడం అవసరం. అయినా హఠాత్తుగా మృత్యువు నా బ్రతుకు నాశనం చేస్తోంది. ఇక ఈ బ్రతుకెందుకు ? దీనికి అర్థం ఏమిటి ? చావడానికేనా బ్రతుకు ?’ ఆత్మహత్య ! నాకు భయం ! చావు వచ్చేవరకూ కాచుకుంటే ? అది మరీ భయం. నేను బ్రతకాలి. కాని ఎందుకు ? చావడానికేనా ? — ఇలా ఆలోచించాను. ఈ విషవ్యూహానుంచి బైటపడడం ఎలానో నాకు తోచలేదు. ఒక పుస్తకం తీసి చదవడం మొదలెట్టాను. కాని మళ్ళీ అదే ప్రశ్న ! అదే భయం ! కళ్ళు మూసుకున్నాను. కాని నిద్ర వస్తేగా !

ఇదంతా ఈశ్వరుడి వర్షాటు. అయితే, ఇలా ఎందుకు వర్షించినట్టు ? ‘ఆ ప్రశ్న అడగొద్దు ప్రార్థించు. నీకే తెలుసుంది’ అంటారు పెద్దలు. సరే. ప్రార్థించడం మొదలెట్టాను. ఒక పసిపిల్ల వాడిలా ప్రార్థించాను. పూర్వం కాని ఇప్పుడు నా ప్రార్థనలకు ఒక అర్థం ఉన్నది.

‘భగవంతుడా ! నీ ఉనికి సత్యమవుతే నా జీవితానికి అర్థం నాకు తెలియచెప్పు. నె నెవరో నాకు తెలుపు’ అని ప్రార్థించాను. సమాధానంకోసం కాచుకున్నాను. కాని సమాధానం రాలేదు. అసలు సమాధానం చెప్పేవారు ఎవరూలేని పించింది. భగవంతునికి మారుగా నా ప్రశ్నలకు నేనే జవాబు చెప్పకోడం మొదలెట్టాను. ‘నేనెందుకు ? బావిలో జీవించడానికి అయితే ఈ అజ్ఞానం, ఈ యాతన ఎందుకున్నాయి ? నాకు భవిష్యజీవితంలో విశ్వాసంలేదు. ఈశ్వరుడా ! నీవే ఉంటే

నీవు మానవులందరికీ ఎందుకు జవాబు చెప్పవు ? నీవు లేక పోతే దుఃఖం నిరాశ తప్ప మరేమీలేదు. నే నది భరించలేను ?

‘నాకు కోపం వచ్చింది. భగవంతుడిమీద కోపం వచ్చింది. నాకు సత్యాన్ని తెలపమని అడిగాను. కాని తెలప లేదు. అడుగు. నీవు కోరింది ఇస్తాను’ అన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. అడిగాను, కాని కోరింది రాలేదు. బహుశా తప్ప నాజేనేమో? నేను ప్రార్థించలేదేమో? తిరస్కరించానేమో? నేను నిజంగా భగవంతుని విశ్వసించకుండా భగవంతుణ్ణి అడిగా నేమో. నేను భగవంతునితో అప్పలవాడిలా లేక్క సరిచూ చుకుని ఉంటాను. నిజంగా నమ్మకంతో అడిగిఉండను.

మరుసటి రోజు సాధ్యమైనంతవరకు నాశక్తి సంతా విని యోగించి నాపనులన్నీ చూచుకున్నాను. ఇంకా పనులన్నీ పూర్తికాకపోయినా ఆ సాయంత్రమే ఇంటికి వెళ్ళాను. మాస్కోలో గడిపిన ఆ రాత్రి నాజీవితంలో ఇంకా మార్పు తెచ్చింది. లౌకికవ్యవహారాలపట్ల ఒక విధమైన అనాసక్తి కలి గింది. ఆరోగ్యంకూడా కొద్దిగా క్షీణించింది. నాభార్య డాక్టర్ కు చూపించి మందు పుచ్చుకోమని సలహా ఇచ్చింది. మతాన్ని గురించి, ఈశ్వరుణ్ణి గురించి నేను మాట్లాడే మాట లన్నిటికీ కారణం నా అనారోగ్యమే నన్నది. కాని నా అనా రోగ్యానికి కారణం నాలో తీరని సమస్యనని నాకు తెలుసు. అహర్నిశలూ ఆ సమస్యను గురించి ఆలోచించకుండా ఉండడా నికి యత్నించాను. సాధారణమైన పనులకు జీవితాన్ని అల వాటు చేసుకున్నాను. ఆదివారాలు చర్చికి వెళ్ళేవాణ్ణి. ఉపవా సాలుకూడా ప్రారంభించాను. ప్రార్థనలుకూడా చేసేవాణ్ణి. దీని

వల్ల ఏదో ఫలితం వస్తుందని నే నాశించలేదు. ఏదో అలవాటు వడిన పనులుచేసినట్టు చేసేవాణ్ణి. ఎట్టేటు వ్యవహారాలతో జీవితం గడవడం మానేశాను. ఆ గొడవలన్నీ ఎదుర్కునే శక్తి తగ్గిపోయింది. పత్రికలూ, నవలలూ చదువుతూ అప్పడప్పడూ పేకాడుతూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాను. ఎప్పుడైనా వేటకు వెళ్ళే వాణ్ణి. నాకు వేటంటే ఇష్టం.

ఒక రోజున ఒక పొరుగు వేటగాడు వచ్చాడు. తనతో తన వేట కుక్కలనుకూడా తీసుకుని వచ్చాడు. మేము అడవిలో వేటాడే ప్రదేశం చేరగానే మంచు చెప్పలు ధరించి తోడేలు దొరికే ప్రదేశానికి వెళ్ళాం. కాని వేట సరిగా సాగ లేదు. కుండేళ్ళను వెదుకుతూ వెళ్ళాను. చిక్కని అడవి మధ్యలో దోవ తప్పాను. మంచు దట్టంగా వుంది. 'నే నెక్కడున్నాను?' అని నన్ను నేను ప్రశ్నించుకున్నాను.

నేను దోవతప్పినట్టు గుర్తించాను. నేను కేకేస్తే ఎవరికీ వినిపించదుకూడా. చాలా అలసిపోయి ఉన్నాను. ఒళ్ళంతా చమటతో తడిసిఉంది. నేనక్కడ ఆగితే మంచులో పూడుకుపోతాను. అక్కడనుంచి కదిలివెళ్ళే శక్తి లేదు. కేకేశాను. నిశ్శబ్దం... ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. జవాబులేదు. తిరిగిచూచాను. చుట్టూ అడవి. నలుప్రక్కలా చెట్లు. దిక్కులుకూడా తెలీడం లేదు. కాళ్ళు చచ్చుబడిపోతున్నాయి. భయం వుట్టి ఆగి పోయాను. గుండెకొట్టుకోడం మొదలెట్టింది. కాళ్ళు చేతులూ వణుకుతున్నాయి. 'మృత్యువంటే ఇదేనా? మృత్యువు! మృత్యువుకు అర్థం ఏమిటి?' మళ్ళీ భగవంతుణ్ణి ప్రశ్నిద్దామనుకున్నాను. అర్థం చెప్పనందుకు నిందిద్దామనుకున్నాను. కాని

ఇప్పుడు, ఇక్కడ అలా చెయ్యగల సాహసం నాకు లేదనిపించింది. భగవంతుణ్ణి క్షమించమని ప్రార్థించాను.

కాసేపు అలాగే భయంతో ఉండిపోయాను. భయం కొద్దిగా తగ్గింది. అలాగే ఒక దిక్కున నడుస్తూ వెళ్ళి అడవి నుంచి బైటపడ్డాను. నాచేతులూ కాళ్ళూ వణుకుతూనే ఉన్నాయి. కాని మనస్సుకు సుఖంగా ఉంది. వేటగాళ్ళు కనుపించారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చాం. నేను సుఖంగా ఉన్నాను. ఆనందం ఏకాంతంలో లభ్యమవుతుందనుకున్నాను. ఒంటరిగా గదిలో కూచుని ప్రార్థించాను. నా పాపాలు క్షమించమని భగవంతుణ్ణి కోరాను.

*

*

*

*

తరువాత మతగ్రంథాలు చదవడం మొదలెట్టాను. గాస్పెల్స్ (జీసస్ జీవితకథలు) నా హృదయాన్ని ఎంతో కదిలించాయి. ముఖ్యంగా మహాత్ముల జీవితచరిత్రలు చదివాను. నాకెంతో ఓదార్పు కలిగింది. వారి అడుగుజాడలలో జీవితాన్ని తీర్చి దిద్దుకుందా మనుకున్నాను. అప్పటినుంచి కుటుంబ వ్యవహారాలపట్ల శ్రద్ధ తగ్గింది. ఒక విధమైన అసహ్యం కూడా కలిగింది. అంతా తప్పుగా కనుపించింది. కాని 'సజం' ఏదో ఇంకా నాకు పూర్తిగా తెలీలేదు.

కొద్ది దూరంలో ఒక ఎస్టేటు అమ్మకానికి ఉంది. చూడడానికి వెళ్ళాను. అన్నివిధాలా బేరం అనుకూలంగా ఉంది. అక్కడి రైతులకుకూడా సొంతభూమి లేదు, చిన్నచిన్న పెరటి తోటలు తప్ప. వాళ్ళు భూస్వామి భూమిలో పనిచేసి

బ్రతకాలి. ఇదంతా గ్రహించాను. ఇంటికి తిరిగి వస్తూండగా దోవలో ఒక ముసలిది కనుపించి దోవకోసం అడిగింది. ఆ ముసలిదానితో కాసేపు మాట్లాడాను. అది తన దారి ద్రావ్యాన్ని గురించి చెప్పింది. ఇంటికి వెళ్ళిన తరువాత ఎన్నేటూ కొనడమంటే నాకు అసహ్యం కలిగింది. నా భార్యతో నేను ఎన్నేటూ కొననని, రైతుల దారిద్ర్యంమీద మనం బ్రతకడం అన్యాయమని చెప్పాను. అప్పుడు నాకు నిజం తెలిసింది. రైతులు కూడా మనుష్యులేననీ, మనతోటి సోదరులని గ్రహించాను. నా భార్యకు విసుకెత్తి నన్ను నిందించింది. నా పిచ్చికి ఇదే మొదలు. కాని నాకు పూర్తిగా పిచ్చివట్టడం ఒక నెల తరువాత జరిగింది.

నేను చర్చికి వెడుతున్నాను. ప్రార్థన సలుపుతున్నాను. చర్చిలో బోధలు వింటాంటే నా హృదయం ద్రవిస్తోంది. ప్రార్థన ముగిసినతరువాత శిలువ దగ్గరకు వెళ్ళాం.

జనం తోసుకుంటూ వచ్చారు. బైట వాక్కిల్లో బిచ్చగాళ్ళు గుంపులుగా ఉన్నారు. ఈ బిచ్చగాళ్ళు ఉండడం తీరని అన్యాయమనిపించింది.

అప్పుడు నాలో ఒక వెలుగు కనుపించింది. బైటికివస్తూ దగ్గరఉన్నదంతా బిచ్చగాళ్ళకిచ్చేశాను. కాలినడకన అందరితో కలిసి ఇంటికి వెళ్ళాను.



య జ మా ని — మ నిషి

ఈ కథ శీతాకాలంలో జరిగింది. సెయింట్ నికాలస్ వర్వదినానికి మరుసటిరోజు. ఆ జిల్లాలో అంతటా పెద్ద ఉత్సవం జరిగింది. వాసిలి యాండ్రవిచ్ ఆ ఊళ్ళో పెద్దవ్యాపారి. పెగా చర్చి పెద్దలో అతనూ ఒకడు. వాసిలి యాండ్రవిచ్ కూడా చర్చికి వెళ్ళి పూజా పునస్కారాలు ముగించుకుని తన స్నేహితులకూ జుంధువర్గానికి విందు చేశాడు.

అందరూ వెళ్ళిపోయిన తరువాత అతను ఒక్కఊట కొనడానికి ప్రయాణమైనాడు. ఆ ఊట ప్రక్కఊళ్ళో ఒక భూస్వామిది. నగరంనుంచి ఇతర కొనుగోలు దారులు తనకంటే ముందుగా వచ్చి తక్కువధరకు ఊట కొనేసారనే భయంతో తను త్వరత్వరగా ప్రయాణమైనాడు. ఆ ఊట యజమాని యువకుడు. అతను తనతోటకు పదివేల రూబుల్స్ ధర చెబుతున్నాడు. అదైనా వాసిలి యాండ్రవిచ్ ఏడువేలు ఇసానంటున్నాడు కాబట్టి, నిజానికి ఆ ఊట ఖరీదులో ఏడువేలు మూడో వంతుకూడా చేయ్యదు. వాసిలి యాండ్రవిచ్ తను అనుకున్న ధరకు కొనగలిగేవాడే. అడవులన్నీ అతను నివసిస్తున్న జిల్లాలోనే ఉన్నాయి. అతని గ్రామంలోని ఇతర వ్యాపారస్తులతో అతనికి ఎన్నాళ్ళనుంచో నడుస్తున్న ఒడంబడికలుకూడా ఉన్నాయి. అందుచేత మరోజిల్లాలో వాళ్ళు తన ధరకంటే ఎక్కువ ధరనిచ్చి కొనరు. కాని ఇప్పుడు నగరంనుంచి కొందరు కలవ వర్తకులు ఆ ఊటను కొనడానికి వస్తున్నట్లు అతనికి తెలిసింది.

వెంటనే వెళ్ళి వ్యవహారం సదుబాటు చేశేయ్యాలనుకున్నాడు. విందు ముగిసిన వెంటనే తన ఇనప్పైట్లోనుంచి ఏడువందల రూబుళ్ళు తీసుకున్నాడు. దానికి తన దగ్గర నిలవలో ఉన్న రెండువేల మూడువందల రూబుళ్ళు చర్చిడబ్బు కలిపాడు. అప్పటికి మొత్తం మూడువేలవూతుంది. భద్రంగా నోట్లన్నీ లెక్కించుకుని పాకెట్ వుస్త్రకంలో పెట్టుకుని బయల్దేరాడు.

ఆరోజు వాసిలియాండవిచ్ పనివాళ్ళలో తాగకుండా ఉన్నవాడు నికిటా ఒక్కడే. నికిటా పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి గుర్రాన్ని తయారుచేశాడు. నికిటాకు సాధారణంగా తాగడం అలవాటే కాని ఆరోజు మాత్రం తాగలేదు ఉపవాసానికి పూర్వం చివరిరోజున తన కోటూ బూట్లూ అమ్మేసి తాగాడు. అప్పటినుంచీ తాగనని ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. రెండు నెలలనుంచి తన దీక్ష సాగిస్తున్నాడు. నోడ్కా అతన్ని అప్పడప్పడు మభ్య పెడుతున్నా తన ప్రమాణం నిలబెట్టుకుంటున్నాడు. విందు మొదటి రెండు రోజులూ అందరూ తాగినా తను మాత్రం ఒక్క చుక్కకూడా ముట్టుకోలేదు.

నికిటా చైతు. అతని వయస్సు సుమారు యాభయి ఉంటుంది. అతనిది ప్రక్క గ్రామం. చాలా రోజులనుంచీ తన గ్రామంలో నివసించకుండా అక్కడా ఇక్కడా శ్రామికుడుగా జీవిస్తున్నాడు. అతను పనిచేస్తూ వచ్చినచోట్లా మంచి పేరు తెచ్చుకుంటున్నాడు. శ్రమపడి పనిచేస్తాడని, నైపుణ్యంతో నేర్పుతో పనిచేస్తాడని, ఎంత బరువైన పనైనా విసుక్కోకుండా ఓర్పుతో చేస్తాడని, ఎప్పుడూ నవ్వుతూ హాయిగా ఉంటాడని అతనికి మంచి పేరుంది. కాని అతను ఎక్కడా స్థిరంగా ఉండ

లేకపోయాడు. సంవత్సరానికి రెండుసార్లు లేక ఇంకా వీలైనప్పుడల్లా తాగుడు మజాలో పడేవాడు. తన బట్టలన్నీ అమ్మితాగేసేవాడు. అంతేకాక పోట్లాటలుకూడా తెచ్చుకునేవాడు. వాసిలి యూండ్రవిచ్ కూడా అతన్ని ఎన్నోసార్లు పనిలోనుంచి పంపేశాడు. కాని, అతని నిజాయితీని, పశువులపట్ల అతని ప్రేమను, అతను చౌకబారుగా పనికిరావడాన్నీ చూచి మళ్ళీ పనిలోకి తీసుకునేవాడు. అసలు అలాటి పనివాడికి సంవత్సరానికి ఎనభై రూబుళ్ళు ఇస్తారు. కాని వాసిలియూండ్రవిచ్ నలభై మాత్రమే ఇచ్చేవాడు. అదైనా ఒక్కమాటుగా ఇచ్చేవాడుకాదు. అప్పుడప్పుడు కొద్ది మొత్తాలుగా ఇచ్చేవాడు. అదైనా డబ్బు రూపంలో కాకుండా తన దుకాణంలోని వస్తువుల రూపంగా ఎక్కువ ధరలువేసి ఇచ్చేవాడు.

నికిటా భార్య మార్తా. మార్తా ఒకప్పుడు అందంగా బలంగా ఉండేది. తన కొడుకు, ఇద్దరు కూతుళ్ళ సహాయంతో తనే సంసారమంతా ఈడుకొస్తూఉండేది. నికిటాను ఇంట్లో ఉండమని బలవంతపెట్టేదికాదు. దీనికి కారణాలు చాలా ఉన్నాయి. ఇరవై ఏళ్ళబట్టి వారి ఇంట్లో ప్రక్క గ్రామంలోని ఒక రైతు నివసిస్తున్నాడు. అతను పడవ ప్రయాణికులకు సారాయి స్లయి చేస్తూ వచ్చేవాడు. నికిటా భార్యకూ అతనికి సంబంధాలున్నాయి. అదీగాక, వట్టి సమయాల్లో భర్తను ఎలాగో ఒకలా సరుకుని వచ్చినప్పటికీ తాగినప్పుడు అతనంటే హడలిపోయేది మార్తా. అతన్ని చూస్తే ఆకలైన సింహాన్ని చూచినట్టుగా ఉండేది. ఒకమాటు, నికిటా బాగా తాగాడు. తాగినప్పుడు ఎంత సాధువుగా ఉండేవాడో తాగినప్పుడు అంత

ఉద్ధృతంగా ఉండేవాడు. ఆరోజు బాగా తాగి మారా పెట్టె తెరచి ఆమె విలువైన బట్టలన్నీ బైట వడేసి ఒక గొడ్డలి తీసుకుని ముక్కలు ముక్కలకింద చేశాడు. అప్పటినుంచి అతను తాగాడంటే భార్యకు వివరీతమైన భయం. నికిటా పనిచేసి సంపాదించే సంపాదనంతా భార్యకే వెళ్ళేది. అందుకు అతను అభ్యంతర పెట్టేవాడు కాదు. ఇప్పుడు సెలవుకుముందు రెండురోజులక్రితం మారా వాసిలియాండ్రోవిచ్ ని చూడడానికి వెళ్ళి గోధుమపిండి, టీ, పంచదార, వోడ్కా, అయిదు రూబుళ్ళు తెచ్చుకుంది. అయిదు రూబుళ్ళుకూడా ఇచ్చినందుకు అతనికి అభివందనలు తెలిపింది. నిజానికి అతను నికిటాకు ఇరవై రూబుళ్ళు ఇవ్వాలి.

‘మనం ఎప్పుడైతే నా ఒకఖరారునామా వ్రాసుకున్నామా? నీకేం కావలిస్తే అది తీసుకో. దానికి పనిచెయ్యి. ఇతరులలాగా నేను లెక్కలుచూస్తూ కూచోలేను. నేను సూటిగా వెళ్ళే మనిషిని. నీవు పనిచెయ్యి. నీపని నేను ఉంచుకోను’. అనేవాడు వాసిలి యాండ్రోవిచ్.

ఇలాఅంటూ, తను నికిటాకు ఎంతో సహం చేస్తున్నానని నికిటాకు అన్నదాతననీ అనుకునేవాడు వాసిలి యాండ్రోవిచ్. ఈ విషయాన్ని తనమీద డబ్బుకోసం ఆధారపడి ఉన్న వారందరికీ ఎంతో అందంగానూ, మెత్తగానూ తెలియచేసేవాడు.

వాసిలి యాండ్రోవిచ్ ఇలా అన్నప్పుడు, ‘అవునయ్యా!’ మీరు చెప్పింది నిజమే. నా తండ్రికి ఎలా సేవచేస్తానో తమకూ అలాగే సేవ చేస్తాను’ అనేవాడు నికిటా. వాసిలియాండ్రోవిచ్ తనను మోసం చేస్తున్నాడని నికిటాకు తెలుసు. అయినా తన విషయం అతనితో చెప్పుకుని లాభంలేదని తన లెక్కా దొక్కా

సరిచూచుకోడానికి యత్నించడం అనవసరమని, తనకు మరో దిక్కు లేనప్పుడు తనకు వచ్చిన దానితో సంతృప్తి పడాలనీ అనుకునేవాడు.

‘గుర్రం సిద్ధం చెయ్యమని’ తన యజమాని ఆజ్ఞ విసగానే గుర్రాలశాలకు పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళాడు. చీలకు తగిలించి ఉన్న జీను తీసుకుని, జీను గంటలు గలగల లాడించుకుంటూ గుర్రం దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

అతన్ని చూడగానే గుర్రం మెల్లగా నకిలించింది. ‘ఏం? బంటరిగా ఉన్నావా? పాపం! అన్నాడు’ గుర్రంతో. ‘ఉండు.. కొంచెం దాహం దాగుదుగాని’ అన్నాడు గుర్రం తనమాట అర్థంచేసుకుంటూ ఉన్నట్టు. తన కోటుతో గుర్రం వీపు తుడిచాడు. జీనువేసి గుర్రాన్ని నీళ్ళుతాగించడానికి తీసుకునివెళ్ళాడు.

చల్లటినీళ్ళు తాగినతరువాత గుర్రం తడిపెదవులు కడుపుతూ నిశ్శబ్దమిచ్చింది. తరువాత నిశ్చలంగా నిలుచుని పెద్దగా నకిలించింది.

‘తాగేనీళ్ళు ఇప్పుడే తాగు. మళ్ళీ దాక్లో అడక్కు’ అన్నాడు నికిటా. తరువాత గుర్రాన్ని తీసుకుని పెడ్ లోకి వెళ్ళాడు.

దాక్లో ఎవరూ లేరు. వంటమనిషి భర్త మాత్రం ఉన్నాడు. అతను సెలవకు నచ్చాడు.

‘లోపలికి వెళ్ళి ఏ బండి కట్టాలో ఆడిగి రా. మంచి వాడివి బాబూ’ అన్నాడు నికిటా.

వంటమనిషి లోపలికి వెళ్ళి తిరిగివస్తూ 'చిన్నబండి కట్ట మన్నారూ? అన్నాడు. ఈసాటికి నికిటా ముఘోర్తి. (గుర్రంపేరు) పెజీనువేసి నడుముకు బెల్లుపెట్టి సిదంచేశాడు.

'సరే, చిన్నబండే కడతానని చిన్నబండిదగ్గిరికి వెళ్ళి బండి సిద్ధం చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. కళ్ళాలు మిసహా బండి కట్టడంపూర్తయినతరువాత నికిటా అతన్ని గడ్డికోసం పంపించాడు.

అతను ఎండుగడ్డి తీసుకొచ్చాడు. నికిటా ఎండుగడ్డి బండ్లో పరిచాడు. గడ్డిమీద వరుపు పరిచాడు. కళ్ళాలు బిగించి తను డ్రైవర్ స్టీల్ కూచుని బండి గేటు వైపుకు నోలాడు.

'నికిటా మామయ్యా! నికిటా మామయ్యా!' అంటూ ఒక గొంతు ఎలుగెత్తి వినిపించింది. ఒక ఏడేళ్ళ కుర్రాడు పరుగెత్తుకుని వస్తున్నాడు. ఆ కుర్రాడు నల్లటి గొర్రె తోలుకోరి కట్టిన కోటు తొడుక్కున్నాడు. కొత్త బూట్లు, చలి ట్రోపీ పెట్టుకున్నాడు 'నేనుకూడా వస్తాను. నన్నుకూడా తీసుకెళ్ళు' అంటూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు.

'సరే, రా బాబూ' అంటూ నికిటా ఆ కుర్రాణి బండ్లో ఎక్కించుకున్నాడు. ఆ సన్నటి కుర్రాడు తన యజమాని కొడుకు. నవ్వుముఖంతో ఎంతో అందంగా ఉన్నాడు ఆ కుర్రాణి బండ్లో ఎక్కించుకుని రోడ్డుమీదికి బండి తోలుకుని వెళ్ళాడు.

అప్పటికి మధ్యాహ్నం రెండు గంటలు దాటింది. గాలి బాగా వీస్తోంది. మబ్బుపట్టి గోజు మందంగా ఉంది. చలి. మంచు కురుస్తోంది. ఆకాశంలో సగభాగాన్ని దట్టమైన ఒక మబ్బుతెర ఆవరించుకుని దిగివస్తోంది. దొడ్లో ప్రశాంతంగా ఉంది. కాని వీధిలో

గాలి మరింత విసురుగా వీస్తోంది. ప్రక్క దొడ్లోనుంచి మంచు తెరవచ్చి సుడిగుండంలా తిరుగుతోంది.

నికిటా దొడ్లోనుంచి ఇంటి ముందుకు బండితోలి నిలబెట్టగానే వాసిలి యాండ్రవిచ్ వసారాలోకి వచ్చి నిల్చున్నాడు. సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు. గుడ్డకప్పిన గొర్రె తోలు తోలు తొడుక్కున్నాడు. బూట్లతో మంచు తొక్కుతూ వస్తోంటే చప్పుడవుతూఉంది. చివరిదమ్ము లాగి సిగరెట్ అవతల పారేశాడు. మీసాల్లోగుండా పొగ విడుస్తూ బండివంక గుర్రంవంక చూచాడు.

‘ఈ బడుదాయీకూడా ఉన్నాడే!’ అన్నాడు బండ్లో కూచున్న కొడుకును చూడగానే. తన అతిథులతోకలిసి తాగిన వోడ్కావల్ల వాసిలి యాండ్రవిచ్ కొంచెం ఉద్రేకపడి ఉన్నాడు. అందుకని ఎప్పటికంటెకూడా ఎంతో కులాసాగా కనుపిస్తున్నాడు. తను చేస్తున్న ప్రతివని అతనికి మంచిగా కనుపిస్తోంది. తన కుమారుణ్ణి చూడగానే అవరిమితమైన సంతృప్తి కలిగింది. తన కుమారుడు తన వంశోదారకు డవుతాడని ఎప్పుడూ అనుకుంటూ ఉండేవాడు వాసిలి యాండ్రవిచ్. తనకు వీడ్కోలు నివ్వడానికి తన భార్యకూడా ముందు వసారాలోకి వచ్చి నిల్చుంది. గర్భంతో ఉండడంవల్ల సన్నగా పాలిపోయి ఉన్నది. ఒంటినిండా శాలువా కప్పుకున్నది. కళ్ళుతప్ప ముఖం కూడా కనుపించడంలేదు.

‘నికిటానుకూడా మీతో తీసుకుని వెళ్ళండి’ అన్నది భయంతో ద్వారందగ్గర నిల్చుని.

వాసిలి యాండ్రివిచ్ సమాధానం చెప్పలేదు. ఆమె మాటలు అతనికి కలవరం కలిగించినమాట మాత్రం నిజం. అతను కోపంతో కనుబొమలు ముడుచుకుని తుబుక్కున ఉమ్మేశాడు.

‘మీ దగ్గర డబ్బున్నది. అదీ కాక గాలికూడా బాగా లేదు. నా మాటవిని నికటాను తీసుకవెళ్ళండి’ అన్నది అదే కంఠస్వరంతో.

‘నాకు దారి తెలీదంటావా ఏమిటి?’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్. ప్రతి మాటనూ నొక్కి పలుకుతూ ఈ మాటల అంటూ తన పెదవులు అసహజంగా నొక్కుకున్నాడు. కొనుగోలుదారులతో మాట్లాడేటప్పుడు అతను సహజంగా ఇలాగే చేస్తాడు.

‘నేను మిమ్మల్ని ప్రార్థిస్తున్నాను. నికటాను తీసుకుని వెళ్ళండి’ అన్నదిభార్య మళ్ళీ, ‘శాలువా మునుగు మరింత బతుగా సవరించుకుంటూ.

‘అబ్బ! పట్టుకుంటే జలగలా వదలవేం? ఎక్కడికి తీసుకుని వెళ్ళాలి?’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్.

‘నేనుకూడా వస్తానయ్యా!’ అన్నాడు నికీటా. ‘కాని నేను లేనప్పుడు గుర్రాలను జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి ఉండాలి’ అన్నాడు తన యజమానురాలివంక తిరిగి.

‘నేను చూస్తాలే నికీటా. గుర్రాలను జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి ఉండమని సైమన్ తో చెబుతాను’ అన్నది యజమానురాలు.

‘సరేనమ్మా. అయ్యగానూ, ఇక నేనుమీతోరావచ్చా’ అన్నాడు నికీటా యజమానితో.

‘సరే. మా ఆవిడమాట తప్పించుకోడానికి వీలేనట్లు కనుపిస్తోంది. నీవు వచ్చేటట్టువుతే ఇంతకంటే వెచ్చని బట్టలు వేసుకో’ అన్నాడు వాసిలి యూడవిచ్, నికిటా చిరుగు కోటు వంక చూచి చిరునవ్వు నవ్వుతూ. ఆ కోటు వీవు దగ్గర బుజాల కింద చిరిగిఉంది. అతని ఒంటికి చిన్నదై బిగుతుగాఉంది. మాసి పోయిఉంది. అతని జీవితంలోని ఎన్నో అనుభవాలను అది భరించినట్లుగా కనుపిస్తోంది.

‘అబ్బాయ్! కొంచెం వచ్చి గుర్రాన్ని పట్టుకో’ అని బిగరగా కేకేశాడు నికిటా, వంటమనిషి భర్తను.

‘నేనే పట్టుకుంటా. నేనే పట్టుకుంటా’ అంటూ యజమానిగా రబ్బాయి జేబుల్లోంచి చేతులు తీసి చల్లగాఉన్న తోలు కళ్ళాలు పుచ్చుకున్నాడు.

‘ఎక్కువ ఆలస్యం చెయ్యకు. ఒక్క నిమిషంలో బట్టలు వేసుకుని రావాలి’ అన్నాడు వాసిలి యూడివిచ్.

‘ఒక్క నిమిషంలో వచ్చేస్తా బాబయ్యా’ అంటూ నికిటా పనివారి గుడిసెలోకి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళాడు. అతని బూట్లకూడా అతని బట్టల లాగానే చిరిగి ఉన్నాయి.

‘అక్ నీమ్మా! సౌవ్ మీదినుంచి నా కోటు తీసుకురా. నేనూ అయ్యగారితో వెడుతున్నాను’ అన్నాడు గుడిసెలో ప్రవేశిస్తూ.

విందు ముగిసిన తరువాత వంట మనిషి ఒక నిద్రపోయి లేచి భర్తకోసం టి పెట్టడానికి పొయ్యి సిద్ధంచేస్తోంది. నవ్వు ముఖంతో నికిటా వంక తిరిగి, తనూ త్వరత్వరగా సౌమీద ఆరుతూఉన్న పాతకోటు తీసి ఇచ్చింది. ‘ఇహ నాలుగు రోజులు

నీవూ మీ ఆయనా ఒంటిగా ఉండొచ్చులే' అన్నాడు నికిటా. నికిటా సహజంగా దయాద్రోహదయుడు. మంచివాడు. ఒంటిగా ఉన్నప్పుడు ఎవరితోనైనా ఇలాగే పరాచికం ఆడతాడు.

ఆ పాతకోటు తీసుకుని తన సన్నని శరీరం చుట్టూ చుట్టుకున్నాడు

'కాళ్ళకుకూడా వద్దేనా వేసుకోవాలి. నీ బూట్లు బాగా లేవు' అన్నది ఆమె. నికిటా ఈ విషయం హఠాత్తుగా గమనించినట్టు ఆగిపోయాడు.

'అవును. మరిచిపోయాను. కాని ఇవిచాలే. ఎక్కువ దూరం వెళ్ళడంలేదుగా' అన్నాడు.

'చలిగాలేదా నికిటా?' అన్నది యజమానురాలు అతను బండి దగ్గరికి వస్తోంటే.

'చలా? అమ్మగారూ? లేదు. వెచ్చగాఉంది' అన్నాడు నికిటా బండి ముందు భాగంలో కొద్దిగా ఎండుగడ్డి పుస్తూ. నికిటా బండెక్కి కూచుని కళ్ళాలు చేతులో పుచ్చుకుని వెంటనే గుర్రాన్ని అదిలించాడు. చర్నకోల బండ్లోనేపెట్టాడు. గుర్రం మంచిది కావడంవల్ల చర్నకోలతో అవసరంలేదు.

2

రోడ్డు మంచు కురిసి మెత్తగాఉంది గుర్రం మంచి బలమైంది. బండి శరవేగంతో పోతోంది.

‘వాడు చూడు, ఇంకా అక్కడేఉన్నాడు. ఆ చర్మకోల
 ఇలా ఇవ్వు నికిటా’ అని బిగ్గరగా కేకేశాడు వాసిలి యాండ్రి
 విచ్. తన కొడుకు బండి వెనకాల నిల్చుని ఉండడం
 చూచాడు.

‘ఇది నీ కిస్తాను. అమ్మ దగ్గరికి వెళ్ళరా వెధవ’ అన్నాడు.
 కుర్రాడు బండ్లోనుంచి దూకాడు. గుర్రంకదను
 హెచ్చింది.

వాసిలి యాండ్రివిచ్ నివసించే గ్రామంలో ఆరు పెద్ద
 ఇండ్లున్నాయి. ఊరి చివరలో కమ్మరివానిగుడిసె ఉంది. కమ్మరి
 వాని గుడిసెదాటగానే గాలి వారు ఊహించిన దానికంటే
 మరింత తీవ్రంగా ఉన్నట్టు గమనించారు. మసక మంచులో
 రోడ్డుకూడా స్పష్టంగా కనుపించడంలేదు. ముందు వెళ్ళిన బండ్ల
 గాన్లు విడిచి పోయిన చారలను వెంటనే మంచు కప్పేస్తోంది.
 ప్రక్క నేలకంటే ఎత్తుగా ఉండడంవల్ల మాత్రమే ఇది రోడ్డుని
 తెలుస్తోంది. పొలాలమీద మంచు సుడిగాలిలా తిరుగుతోంది.
 భూమి ఆకాశం కలిసే దిక్చుక్కరేఖ అసలు కనుపించడంలేదు.
 లెల్వాటిన్ అడవి వట్టి సమయాల్లో శుభ్రంగా కనుపిస్తూ
 వచ్చేది. ఇప్పుడు మాత్రం అప్పుడప్పుడూ మంచులో నుంచి
 మసకమసకగా కనుపిస్తోంది. గాలి ఎడమప్రక్క నుంచి తీవ్రంగా
 వీస్తోంది. గాలికి గుర్రపు జూలు ఒక ప్రక్కకు ఎగిరిపోతోంది.
 నికిటా గాలి వాలుగా కూచుని ఉండడంవల్ల అతని కోటు
 కాలరు అతని చెక్కిలికి ముక్కుకూ అంటుకుని పోతోంది.

వాసిలి యాండ్రివిచ్ కి తన గుర్రమంటే ఎంతో గర్వం.
 ఆ గుర్రం శరవేగంతో పరుగెత్తుతోంది. కాని రోడ్డు మంచుతో

తడిసి ఉండడంవల్ల అంత వేగంగా పరుగెత్తడం లేదు. 'రోడ్డు మంచుతో తడిసిఉంది. గుర్రానికి పరుగెత్తే అవకాశంలేదు. ఒకమాటు ఒక అరగంటలో పాముటిన్ చేర్చింది.' అన్నాడు.

ఏమిటయ్యా?' అన్నాడు. నికేటా కాలర్ అతనిచేవిని కప్పిఉండడంవల్ల అతనికి వాసిలి యాండ్రివిచ్ మాటలు విని పించలేదు.

'ఒకమాటు ఒక అరగంటలో పాముటిన్ వెళ్ళాను' అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్ బిగ్గరగా.

'గుర్రాని కేమయ్యా? రాజా గుర్రం' అన్నాడు. నికేటా.

ఇద్దరూ కాసేపు మానంగా ఉన్నారు. వాసిలి యాండ్రివిచ్ కి ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలనిపించింది.

'వాడికి వోడ్కా ఇవ్వొద్దని నీ భార్యతో చెప్పావా?' అన్నాడు బిగ్గరగా తనంత గొప్పవాడితో తెలివిగలవాడితో మాట్లాడే అవకాశం ఇచ్చినందుకు నికేటా తప్పకుండా సంతోషిస్తాడని వాసిలి యాండ్రివిచ్ కి గట్టి నమ్మకం. తన పరాచికం నికేటాకు బాధ కలిగిస్తుందనికూడా వాసిలి యాండ్రివిచ్ ఆలోచించలేదు.

గాలివల్ల నికేటాకు తనయజమానిమాటలు వినిపించలా. మళ్ళీ తన పరిహాసాన్ని పెద్దగొంతుకతో చెప్పాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్.

'వాళ్ళగొడవ వాళ్ళది. వాళ్ళ గొడవల్లో నేను జోక్యం కలిగించుకోను. మాఅబ్బాయిని సరిగాచూస్తే చాలు. అంతే' అన్నాడు నికేటా.

‘అయితే సరే. వచ్చే వసంతఋతువులో ఒక గుర్రం తొనదలచుకున్నావా?’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్ విషయాన్ని మారుస్తూ.

‘అవునయ్యా కొనకతప్పదు.’ అన్నాడు నికిటా.

ఇప్పుడు సంభాషణ అతని కెంతో ఇష్టంగా కనిపించింది.

‘అవునయ్యా. గుర్రంకూడా పెరిగి పెద్దదవుతుంది. ఇంతవరకూ ఏదో ఒక గుర్రాన్ని అద్దెకు తెచ్చుకుంటున్నాం’ అన్నాడు నికిటా.

‘ఆ ఒక్క గుర్రాన్ని తీసుకోరాదా? దానికి నేనంత ధర చెప్పను’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్ బిగ్గరగా. గుర్రాలు అమ్మడం కొనడం అతనికెంతో సరదా. ఎప్పుడూ దాన్ని గురించే ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు.

‘లేకపోతే నాకో పదిహేను రూబుళ్ళు ఇవ్వండి. గుర్రాల మార్కెట్‌లో నేనొక గుర్రాన్ని కొనుక్కుంటాను’ అన్నాడు నికిటా. వాసిలి యాండ్రివిచ్ అమ్మడలుచుకున్న గుర్రానికి ఏడు రూబుళ్ళు ధర ఎక్కువగా చెబుతున్నాడని నికిటా గ్రహించాడు.

‘గుర్రం మంచిదోయ్. నేను నాశ్రేయస్సేకాదు, నీ శ్రేయస్సుకూడా ఆలోచించి చెబుతున్నాను. నే నెప్పుడూ ఇతరులకు హానిచేసేవాణ్ణికాదు. నష్టం ఉంటే నేనే భరిస్తాను. నేను ఇతరుల లా కాదు’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్ బిగ్గరైన గొంతుకతో. అత నిలాటి మాటలతో కొనుగోలుదారులను మంత్రముగ్ధులను చేస్తుంటాడు.

‘సరేనయ్యా’ అన్నాడు నికిటా దీర్ఘంగా నిశ్చయించుకొని.
ఇక యజమానితో మాట్లాడేదేమీ లేదనుకున్నాడు.

ఒక అరగంటసేపు ఇద్దరూ మానంగా ప్రయాణం చేశారు. నికిటా కోటు చిరిగిఉన్న వైపుగా గాలి సూదులతో పొడుస్తున్నట్టుగా వీస్తోంది.

అతను మెడకు కాలర్ హరింత గట్టిగా చుట్టుకున్నాడు. అందుచేత పూర్తిగా చలి వెయ్యడంలేదు.

‘సరాసరి రోడ్డుమీద వెడదామా? లేక కారమిషెవ్ గుండా వెడదామా? ఏమంటావ్?’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రీవిచ్.

కారమిషెవ్ గుండా వెళ్ళే రోడ్డుమీద ఎక్కువజనం వెడతారు. రోడ్డుకు ఇరు ప్రక్కలా చెట్లూకూడా నాటిఉన్నాయి. సరాసరి వెళ్ళేదారి దగ్గర. కాని జనం ఆ దారిని ఎక్కువగా వెళ్ళరు. ‘మీ ఇష్టం’ అన్నాడు నికిటా. వాసలి యాండ్రీవిచ్ సరేనని ఒక ఓక్ చెట్టువరకూ బండిని వెళ్ళనిచ్చి ఎడమప్రక్కకు బండి తిప్పాడు.

ఎడమప్రక్కకు తిరగగానే గాలి ఎదురైంది. మంచు కురవడం మొదలైంది. వాసిలి యాండ్రీవిచ్ గాలి పూరించు కోడానికి బుగ్గలు పెద్దవిచేసి మీసాల్లోనుంచి గాలి వదిలాడు. నికిటాకు కునుకుపట్టింది.

ఇలా మరో పదినిమిషాలు మానంగా ప్రయాణం చేశారు. హఠాత్తుగా వాసిలి యాండ్రీవిచ్ ఏదో చెప్పడం మొదలైట్టాడు.

‘ఏమిటయ్యగారూ?’ అన్నాడు నికిటా కళ్ళు తెరుస్తూ.
వాసిలి యూండివిచ్ సమాధానం చెప్పలేదు. కాని
ముందుకు వంగి దారి అటూ ఇటూ చూచాడు. ముఖోర్తికి
(గుర్రంపేరు) బాగా చెమటపోసింది. అలుపునల్ల మెల్లగా
నడుస్తోంది.

‘ఏమిటయ్యగారూ?’ అన్నాడు నికిటా.

‘ఏమిటంటావేం? ఒక చెట్టుకూడా కనిపించడంలేదు.
మనం దోవతప్పాం’ అన్నాడు వాసిలియాడ్రివిచ్.

‘అయితే బండి ఆపండి. నేను బండినిగి చూస్తాను’
అన్నాడు నికిటా మెల్లగా బండ్లోనుంచి దూకుతూ. బండి
దిగి ఎడమవైపుకు వెళ్ళాడు.

ఆ సంవత్సరం మంచు ఎక్కువగాలేదు, అందుచేత నడవడానికి
ఎక్కడానూ వీలవుతున్నది. కాని కొన్నిచోట్లమాత్రం
మోకాటిలోతు మంచు ఉంది. నికిటా బూట్లలో ఇరుక్కుంది.
కాళ్ళతో నేల వెదుకుతూ వెళ్ళాడు. కాని దారి ఎక్కడా
కనిపించలేదు.

నికిటా బండిదగ్గరికి తిరిగిరాగానే, ‘ఇప్పుడేం చెయ్యాలి?’
అన్నాడు వాసిలి యూండివిచ్.

‘ఇటువైపు రోడ్డు కనిపించడంలేదు. ఇక అటువైపు వెళ్ళి
చూడాలి’ అన్నాడు నికిటా.

‘ముందు ఏదో దారి కనుపిస్తున్నట్టుగా ఉంది. వెళ్ళి
చూడు’ అన్నాడు వాసిలియాడ్రివిచ్.

నికిటా అటువైపు వెళ్ళాడు. ముందు ఏదో సలగా
కనిపిస్తోంది. కాని తీరా వెళ్ళి చూచేసరికి అది మట్టికుప్ప.

గాలికి పొలాల్లోనుంచి కొట్టుకుని వచ్చింది. కుడివైపుకూడా వెదికి బండి దగ్గరికి తిరిగి వచ్చాడు. కొట్టుమీదనుంచు తుడుచు కుని బూట్లలో మంచు దులుపుకుని బండెక్క కూచున్నాడు.

‘ఇక మనం కుడివైపుకు వెళ్ళాల్సిందే’ అన్నాడు నిశ్చయంగా. ‘ఇదివరకు గాలి ఎడమవైపునుంచి వీస్తోంది. ఇప్పుడు సరిగా ముఖానికి ఎదురుగా వీస్తోంది. కుడివైపుకు బండి తోలండి’ అన్నాడు.

వాసిలియాండ్రెవిచ్ అతని సలహాప్రకారం కుడివైపుకు బండి తిప్పాడు. కాని రోడ్డు కనుపించలేదు. అదేవైపు కొంత దూరం ప్రయాణం సాగించారు. గాలి ఎప్పటిలాగానే భీకరంగా వీస్తోంది. మంచు మెల్లగా కురుస్తోంది.

..... ‘దోవ తప్పి చాలాదూరం వచ్చినట్టున్నాం’ అన్నాడు నికిటా. మంచులోగుండా పైకి కనుపిస్తూఉన్న బంగాళదుంప తీగలుచూచి ‘అదేమిటి’ అన్నాడు.

వాసిలియాండ్రెవిచ్ అలిసిపోయి రొప్పతూ ఉన్న గుర్రాన్ని ఆపాడు.

‘ఏమిటది?’

‘ఏముంది? జఖరోవ్ భూముల్లోకి వచ్చేశాం.’

‘ఎక్కడికి వచ్చామో చూచారా?’ అన్నాడు నికిటా.

‘అబద్ధం’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రెవిచ్.

‘అబద్ధం కా దయ్యగారూ. నిజం మన బండి బంగాళా దుంపల పొలంలోగుండా వెడుతూఉంది. ఇది జఖరోవ్ ఫ్యాక్టరీ భూమి’ అన్నాడు నికిటా.

‘అయ్యో కామ ! ఎంత దూరం దోవ తప్పి వచ్చాం !
 ఇప్పుడేం చేయాలి?’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రెవిచ్
 ఆశ్చర్యంతో.

‘మనం సూటిగా వెళ్ళాలి. అంటే ఎక్కడో ఒక చోట
 తేలుతాం’ అన్నాడు నికిటా.

వాసిలియాండ్రెవిచ్ అతని సలహా ఒప్పుకుని నికిటా
 చెప్పిన దోవన బండి పోనిచ్చాడు.

ఇలా కొంతదూరం వెళ్ళారు. మధ్యలో కొన్ని బీళ్ళు
 వచ్చాయి. బండి బీళ్ళలో పోతోంటే పగులు బాసిఉన్న భూమి
 తగిలింది. మట్టిమీద మంచుగడ్డలు పడి ఉన్నాయి. మధ్య
 మధ్యలో నల్ల నేల, పసుపునేల వచ్చేది. అక్కడక్కడ నాగు
 జెముడు మంచులోనుంచి కనుపిస్తోంది.

ఒక్కొక్కప్పుడు తెల్లని పెద్ద మంచుతెర అడువచ్చేది.
 ఆ మంచు అడు వచ్చినప్పుడు అవతల ఏమీ కనుపించేదికాదు.

పైనుంచి మంచు కురుస్తోంది. ఒక్కోసారి క్రిందినుంచి
 పైకి ఉబికివస్తోంది. గుర్రం బాగా అలసిపోయింది. చెమటవల్ల
 గుర్రపు జాలు ఒంటికి అంటుకపోతుంది. ఒంటినిండా మంచు
 తుప్పర. గుర్రం మెల్లగా అడుగువేస్తోంది.

అలసిపోయిన గుర్రం హఠాత్తుగా ఒక గుంటలో కుప్ప
 కూలింది. వాసిలియాండ్రెవిచ్ బండి ఆపుచేదామనుకున్నాడు.
 కాని నికిటా ‘ఎదుకు ఆపుతారు,’ అని అరిచి గుర్రాన్ని
 ‘లే, లే’ అని లేవగొట్టాడు. తనూ బండినుంచి గుంటలోకి
 దిగాడు.

సమగ్రం ఒక్క వరుగులో గుంటాలోనుంచి పైకిలేచింది.

“ఇప్పుడు మనం ఎక్కడున్నట్టు?” అన్నాడు వాసిలి ఊహించి.

“వదండి. మనకే తెలుస్తుంది” అన్నాడు నికిటా.

వాసిలియాండివిచ్ వారిముందు మంచులోనుంచి నల్లగా కనుపిస్తున్న ఒక వస్తువు వంక చూపుతూ, ‘ఇది గోర్యాష్కిన్ అడవిలాగుంది’ అన్నాడు.

“అక్కడికి చేరితే ఏ అడవైనది తెలుస్తుంది” అన్నాడు నికిటా.

ఆ నల్లటి వస్తువు వెనక కొన్ని పొడుగాటి సరుకుచెట్లు కనుపిస్తున్నాయి. ఆ చెట్లకు ఆకులు ఆట్టలేవు. అది అడవికాదు. ఒక సెటిల్ మెంటు అయిఉంటుందని ఊహించాడు నికిటా. కాని బైటికి తన యజమానితో ఆ మాటచెప్పలేదు. వాళ్ళు బురదగుంటదాటి ఇంకా ఇరవై అయిదు గజాలైనా చాలేదు. అప్పుడే వారికంటిముందు నల్లటి వృక్షాలు కనిపించాయి. ఏదో ఒక కొత్తబండ్ల, విషాదకరంగా వినిపించడం మొదలెట్టింది. నికిటా ఊహించింది నిజమే. అది అడవికాదు. తొడిగా ఆకులున్న పొడుగైన వృక్షాల వరుసలు తీరి కనిపిస్తున్నాయి. ఆగుంటచుట్టూ వాటిని నాటి ఉంటారు. గాలిలో నుంచి ఆ సరుకుచెట్ల సంగీతం మాలుగులాగా వినిపిస్తోంది. బండి ఆచెట్ల దగ్గరికి చేరగానే గుర్రం ముందు కాళ్ళు పైకెత్తి మెట్టమోదికి బండిని పరిగెత్తించింది. మళ్ళీ రోడ్డుచేరారు.

“అమ్మయ్య! రోడ్డు చేరారు. కాని ఇప్పుడు ఎక్కడున్నట్టు?” అన్నాడు నికిటా.

మరోవందగజాలు వెళ్ళగానే బారన్ నల్లటి గోడకనిపించింది. చూరులోనుంచి. మంచు రాలుతోంది, బారన్ దాటగానే రోడ్డుకు గాలి ఎదురైంది. వారిముందు ఇరుప్రక్కలా ఇండ్ల వరుసలు కనుపించాయి. బండి ఒక మంచు ప్రవాహంలోకి వెళ్ళింది. మంచుప్రవాహంలోనుంచి బండినిపోనిచ్చి ఒకవీధిలోకి వచ్చారు. గ్రామానికి చివరిఇంటి దగ్గరికి వచ్చారు. ఇంటిముందు కొన్ని మంచులో గడ్డకట్టిన బట్టలు, చొక్కాలు, లాగులు, కొట్టు గాలికి అల్లలాడుతున్నాయి. తెల్లపర్లు మరీ అల్లలాడుతున్నది.

3

వీధిమొగదల గాలి మరీ భీకరంగా వీస్తోంది. రోడ్డుమీద మంచు దట్టంగా పరుచుకుని ఉంది. గ్రామంలోపలమాత్రం ప్రశాంతంగా వెచ్చగా హాయిగా ఉంది. ఒక ఇంటిముందు మక్క మొరుగుతోంది. మరో ఇంట్లోనుంచి ఒక స్త్రీ నెత్తికొట్టుకప్పుకుని పరుగెత్తుకువచ్చి ఒక గుడిసెలో దూరింది. గుడిసెలో వెడుతూ వాకిటిదగ్గర ఆగి వెడుతున్న గుర్రపుబండిని చూచింది. గ్రామం నడిబొడ్డున ఆడపిల్లలు పాడుతున్న పాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

గ్రామంలో గాలి అంత ఎక్కువగా లేదు. మంచుకూడా ఒళ్ళుకొరకడం లేదు.

‘ఇది గ్రిమ్మీనో గ్రామంలాగుంది’ అన్నాడు వాసిలి యూండివిచ్.

‘అలాగే ఉంది’ అన్నాడు నికిటా.

అది నిజంగా గ్రిప్‌కీనోగ్రామమే. అంటే వాళ్ళు ఎడమ ప్రక్క చాలా దూరం ప్రయాణం చేశారన్నమాట. ఇంచుమించు ఆరుమైళ్ళయినా వచ్చి ఉంటారు.

గ్రిప్‌కీనో నుంచి గోర్యాస్కిన్ గ్రామానికి ఇంకా నాలుగుమైళ్ళదూరం ఉంది.

గ్రామ మధ్యం చేరేసరికి వీధి మధ్యలో గుండా ఒక పొడుగాటి వ్యక్తి రావడం కనుపించింది.

‘ఎవరు మీరు?’ అని కేకేశాడు ఆ వ్యక్తి గుర్రాన్ని ఆపుతూ. అతను వాసిలియాండ్రీవిచ్‌ని చూచి గుర్తించి బండి తోలేవాని సీటు ఎక్కి కూచున్నాడు.

అతని పేరు ఇసే. వాసిలియాండ్రీవిచ్‌కి పరిచయంఉన్న ఒక రైతు అతను. ఆ జిల్లాలో పేరుపడ్డ గుర్రాల దొంగ. ‘నీవటయ్యా వాసిలియాండ్రీవిచ్! ఎక్కడికి వెడుతున్నావ్?’ అన్నాడు. అతను తాగిన వోడ్కా వాసన నికిటా ముక్కులు బద్దలు చేసేసింది.

‘గోర్యాస్కిన్ గ్రామం వెడుతున్నాం.’

‘మరి, ఇలా వచ్చారే? మార్షన్ వోకా గుండా వెళ్ళవలసింది,’ అన్నాడు ఇసే.

‘అవును. అలాగే వెళ్ళవలసింది. కాని వెళ్ళలేకపోయాం?’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రీవిచ్.

‘గుర్రం మంచిది’ అన్నాడు ఇసే గుర్రం వంక చూస్తూ.

‘ఇవాళ రాత్రికి ఇక్కడ ఆగుతారా?’

‘నేదుబాబూ. వెళ్ళాలి’.

‘చాలా అవసరమైన వనుండనుకుంటాను. ఇత నెవరు ?
ఓ నికిటా !’

‘ఇంకెవ రనుకున్నావ్ ?’ అన్నాడు నికిటా.

‘సరే ఈసారి దోవ తప్పకుండా ఉండడం ఏలాగోచెప్పు’
అన్నాడు నికిటా.

‘ఇక్కడ ఇహ ఎలా దోవ తప్పతాడు ? వెనక్కు తిరిగి
నూటిగా వెళ్ళండి. వీధి చివర చేరగానేకూడా అలాగే వెళ్ళండి.
ఎడమప్రక్కకు వెళ్ళకండి. హైరోడ్డుమీదికి రాగానేకుడిప్రక్కకు
తిరగండి.’

‘హైరోడ్డుమీదికి ఎలా తిరగాలి ? వేసవికాలంలో
వెళ్ళే దారిలో తిరగమంటావా ? చలికాలంలో వెళ్ళే దారిని
తిరగమంటావా ?’

‘చలికాలం వెళ్ళే దారిలో తిరుగు. నీవు తిరగగానే
కొన్ని పొదలు కనుపిస్తాయి. వా టి కి ఎదురుగా ఒక
దారి గుర్తు కనుపిస్తుంది. ఓక పెద్ద ఒక్క వృక్షం కనుపిస్తుంది.
అదీ దారి.’ వాసిలియూండివిచ్ బండి వెనక్కు తిప్పి గ్రామం
బైటికి పోనిచ్చాడు.

‘ఇహాళ రాత్రికి ఉండిపోగూడదు ?’ అని అరిచాడు.
ఇసే వెనుకనుంచి.

కాని వాసిలియూండివిచ్ సమాధానం చెప్పకుండా
బండిని పోనిచ్చాడు. రోడ్డు నాలుగు మైళ్ళు రెండు మైళ్ళు
అడవిలోనుంచి వెళ్ళాలి. గాలి కొంచెం మందగించింది.

జుంచు కురవడంకూడా తగ్గింది. అందుచేత ప్రయాణం సులభంగా కనుపించింది.

వాసిలి యాండివిచ్ గ్రామవీధిలోనుంచి బండిపోనిచ్చాడు. వీధిలో అక్కడక్కడా నల్లని ఎరువుగుట్టలు, బెట ఆరకట్టిన బట్టలు కనుపించాయి. మళ్ళీ మూలుగుతున్న సరకు చెట్ల దావుకు చేరారు. చెట్లుదాటి బీడుభూముల్లో ప్రవేశించారు. మళ్ళీ మంచుతుఫాను మొదలెట్టింది. భీకరంగా వీస్తోంది. రోడ్డుమీద మంచు నదిలా ప్రవహిస్తోంది. ఇసుప్రక్కలా చెట్ల వల్లమాత్రమే దోవతప్పలేదని తెలుస్తోంది. ముందున్న చెట్లకూడా అంత సరిగా కనుపించడంలేదు. గాలి ముఖాలపైకి వీస్తోంది.

వాసిలి యాండివిచ్ కనుబొమలు ముడిచి ఎంతో దీక్షతో దోవకోసం వెదుకుతున్నాడు. గుర్రం తెలివిగలది కాబట్టి దోవతప్పదనుకున్నాడు. గుర్రం నిజంగా చాలా తెలివిగలది. రోడ్డు తప్పకుండా పోతుంది. రాను రాను మంచు ఎక్కువవుతుంది. ఎదురుగాలికూడా ఎక్కువైంది. ఇంకా ఇసుప్రక్కలా దోవగుర్తులు కనుపిస్తూనే ఉన్నాయి.

ఇలా పదినిమిషాలు ప్రయాణంచేశారు. హఠాత్తుగా గానికి కొట్టుకుని వస్తున్న మంచు తెరలోనుంచి ఏడో ఒక నల్లటి వస్తువు కనుపించింది.

అది మరో గుర్రపుబండి. వాసిలియాండివిచ్ బండి దానికంటే ముందుగా పరుగెత్తింది. 'వెళ్ళండి! ముందు వెళ్ళండి!' అని ఆబుడ్లోనుంచి గొంతుకలు వినిపించాయి. ఆ బండిని వెళ్ళనివ్వ దానికి తన బండి పక్కకు మరలించాడు.

వాసవియాంప్రివిచ్. ఆ బండ్లో మగ్గురు పురుషులు, ఒక స్త్రీ ఉన్నారు, ఏదో విందుకు వెళ్ళి తిరిగివస్తున్నట్లున్నారు. స్త్రీ పూర్తిగా ముసుగు కప్పకుని ఉంది. ముసుగునిండా మంచు అంటుకునిఉంది. ఆమె తూగుతూ కూచునివుంది.

‘ఎవరు మీరు?’ కేకేశాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్.

‘మేము...’ తరువాత వినిపించలేదు.

‘ఎక్కడినుంచి వస్తున్నారు?’ మళ్ళీ కేకేశాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్.

‘ఆ’ నుంచి ఒకరైతు బిగ్గరగా కేకేశాడు, కాని వాల్లెవరో ఇంకా అర్థంకాలేదు వాసిలి యాండ్రివిచ్కి.

‘మీరు విందునించి వస్తున్నారనుకుంటాను.’

‘సెమన్! బండి ఇంకా వేగంగాపోనీ! ఇంకా!’ రెండు బండగాను ఒకదానికొకటి రాచుకున్నాయి. నలిగి సున్నమై పోయేవేకాని ఎలాగో తప్పించారు. కొత్తబండి వెనకబడింది.

ఆ బండికి కట్టిన గుర్రం లావుగా పొట్టిగా ఉంది. మంచులో బాగా తడిసింది. అలుపుతో రోవ్వుతోంది.

‘గుర్రంచూడుండి ఎలా అలిసిందో! బాగా తాగి ఒళ్ళు తెల్లకుండా తోలారు, రాక్షసులు’ అన్నాడు నికిటా.

కొద్ది నిమిషాలవరకూ బాగా అలిసిపోయిన ఆ గుర్రపు రోవ్వు, ఆ బండ్లో రైతులకేకలూ వినిపించాయి. తరువాత కాసేపు నిశ్శబ్దం. గాలి ఈలవేస్తూ వీస్తోంది.

ఈ సంఘటన వాసిలియాండ్రివిచ్కి కొంచెం ఉత్సాహం కలగజేసింది. మరింత ధైర్యంతో గుర్రమీదభారం వదిలేశి దోవగుర్తులుకూడా చూడకుండా బండిపోనిచ్చాడు.

ఇలాటిసందర్భాలలో నికిటా ఎలాటిజోక్యమూ, కలిగించుకోడు తాపీగా నిద్రపోయాడు. హఠాత్తుగా గుర్రం అగిపోయింది. నికిటా ముందుకు పడబోయాడు.

‘మళ్ళీ దోవతప్పినట్టుగా ఉన్నాం’ అన్నాడు వాసిలి యూర్డివిచ్.

‘ఎలా?’

‘దోవ గుర్తులు కనుపించడంలేదు. రోడ్డు తప్పివట్టినట్టున్నాం.’

‘సరే దోవ కనుక్కుందాం’ అని బండిదిగి మళ్ళీ దోవ వెదకడానికి మంచులో బయలుదేరాడు నికిటా.

చాలాసేపు ఆ మంచులో దోవకోసం వెదికాడు. కాసేపు కనిపించే వాడు కాసే, పుమాయమయ్యేవాడు. చివరకు తిరిగివచ్చాడు.

‘ఇక్కడ రోడ్డు కనుపించడంలేదు, దూరం వెళ్ళవలసి ఉంటుంది’ అన్నాడు బండెక్కుతూ, అప్పటికే చీకటివడుతోంది. మంచు తుఫాను ఎక్కువకాలేదు. కాని తగ్గలేదుకూడా.

‘ముందు వెళ్ళిన ఆ రైతుల బండి కనుపిస్తేబాగుండు’ అన్నాడు వాసిలియూర్డివిచ్.

‘మనకు వాళ్ళు చాలా దూరంలో ఉండిఉంటారు. లేక వాళ్ళకూడా దోవ తప్పిఉంటారు.’

‘అయితే ఇప్పుడు మనం ఎక్కడికి వెళ్ళేట్టు?’ అన్నాడు వాసిలియూర్డివిచ్.

‘గుర్రం ఎటువెడితే అటు వెళ్ళనివ్వండి. మళ్ళీ అజే దోవ వడుతుంది. ఉండండి, నేను కళ్ళాలు పుచ్చుకుంటాను,’ అన్నాడు నికిటా.

నికిటా మెల్లగా కళ్ళాలు చేతులోకి తీసుకున్నాడు. గుర్రం నిజంగా తెలివిగలదే. నికిటా కళ్ళాలు తీసుకున్నట్టు గమనించినట్టుగా చెవులు ఆడించింది.

‘దీనికి మాటలురావు కాని చాలా తెలివిగలది. చూడండి, ఎలాపోతుందో’ అన్నాడు నికిటా.

ఇప్పుడు గాలి వెనకనుంచి వీస్తోంది. అందుకని గుర్రానికి కొంచెం వెచ్చగా ఉంది.

‘అవును. మన గుర్రం చాలా తెలివిగలది. కిక్ గిజ్ గుర్రం బలంగా ఉంటుంది. కాని వట్టి మొద్దు. కాని, మన గుర్రం చూడండి, చెవులెలా ఆడిస్తోందో! దీనికి ఎ వ రూ తెలిగొంకూడా ఇవ్వక్కర్లేదు. ఒక్కమైలు దూరంలో ఉండగానే విషయం కనిపెట్టేనుంది’ అన్నాడు నికిటా.

ఒక అరగంట ప్రయాణంచేసిన తరువాత వారి ముందు వద్దో నల్లగా కనుపించింది. అది ఒక అడవి కావచ్చు లేక ఒక గ్రామం కావచ్చు. మళ్ళీ కుడిప్రక్కవ = దోవ గుర్తులు కనుపించాయి. మళ్ళీ రోడ్డు చేరారు.

‘ఇదేమిటి ? మళ్ళీ గ్రీష్ కేనో వచ్చినట్టున్నాం,’ అన్నాడు నికిటా.

నిజంగా మళ్ళీ అదే గ్రామానికి వచ్చారు. అదే బారన్ కనుపించింది. మళ్ళీ ఇంటిముందు ఉన్న షర్టులు, లాగులు కనుపించాయి. ఇంకా అవి నిరాధారంగా నుంచులో ఎగురుతున్నాయి.

మళ్ళీ అదే వీధిలో ప్రవేశించారు. గ్రామంలో ప్రవేశించగానే కాస్త హాయిగా వెచ్చగా ఉంది. ఎరువులకుష్టులున్న వీధి కనుపించింది. ఆడపిల్లల పాట, తుక్క మొరగడం వినిపించాయి. అప్పటికి బాగా చీకటివడింది. కొన్ని ఇండ్ల కిటికీలలోనుంచి దీపాలు కనుపిస్తున్నాయి.

గ్రామంలో సగం దూరం వచ్చిన తరువాత ఇటుకలతో కట్టిన ఒక పెద్ద ఇంటిముందు బండి ఆపుచేశాడు వాసిలియాండ్రీచ్.

నికీటా కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళి చర్మకొలమొసతో కిటికీ తట్టాడు.

‘ఎవరు’ లోపలనుంచి గొంతు వినిపించింది.

‘కైస్త్రీనుంచి వస్తున్నాం. ఒక్కమాటు బైటికిరండి’ అన్నాడు నికీటా.

కిటికీదగ్గరనుంచి ఎవరో కదిలినట్లు కనుపించింది. ఒక రెండు నిమిషాల తరువాత ద్వారబంధం తెరుచుకుంది. ఒక పొడుగాటి తెల్లనిగడ్డం ఉన్న రైతు బైటికివచ్చాడు. గొర్రెతోలు కోటు వేసుకున్నాడు. ఆరైతు వెనకాలే ఒక కుర్రాడు కూడా వచ్చి నిలుచున్నాడు.

‘నీవా ఆండ్రీవిచ్!’ అన్నాడు ముసలి రైతు.

‘అవును. నేనే, దోవతప్పం. గొర్రాష్ట్రస్థిన్కు వెడదాం అని బయలుదేరి ఇక్కడికి చేరాం. మళ్ళీ బయలుదేరి మళ్ళీ ఇక్కడికే చేరాం’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

‘అయ్యో! ఎంత దూరం దోవ తప్పం!’ అని ఆ ముసలిరైతు తన వెనకాల నిల్చున్న కుర్రాడి వంక తిరిగి, ‘పెట్రూష్కా! వెళ్ళి గేటు తెరు’ అన్నాడు.

‘కాని ఇవాళ రాత్రికి మేము ఇక్కడ ఉండబోవడం లేదు?’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

‘ఈ రాత్రి ఎక్కడికి వెడతారు, ఇక్కడే ఉండండి?’ అన్నాడు ముసలిరైతు.

‘ఇక్కడ ఉండడం నాకు ఇష్టమే. కాని అవసరమైన పనుంది?’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

‘పోనీ కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకుని వెళ్ళండి. టీ కాగు తోంది’ అన్నాడు ముసలిరైతు.

‘సరే. కాసేపట్లో చంద్రోదయంకూడా అవుతుంది. లోపలికివెళ్ళి కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకుందావద నికిటా’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

‘సరే’ అన్నాడు నికిటా. నికిటాకుకూడా కాసేపు వెచ్చగా విశ్రాంతి తీసుకోవాలని ఎంతో ఆతురతగా ఉంది.

వాసిలియాండివిచ్ ఆ ముసలి రైతుతో కలిసి ఒక గదిలోకి వెళ్ళాడు. పెట్రూష్కా తెరచిన గేటులోగుండా నికిటా బండిలోపలికి తోలుకునివచ్చి బండి వంచలో ఆపాడు.

నేలమీద ఎరువు పరచి ఉంది. కోళ్ళు అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాయి. నిద్రపోతున్న గొర్రెలు లేచాయి. కుక్క భయంతో, కోపంతో, పెద్దగా మొరగడం మొదలెట్టింది.

నికిటా ఈ జంతువు లన్నిటితో పరిచయం ఉన్నట్టుగా ఏవేనో మాటలుమాట్లాడాడు. గొర్రెలతో 'ఎందుకు భయం?' అన్నాడు. గుర్రాన్ని కట్టేస్తూ కుక్కను బుజ్జగించాడు.

'అలా అరవకు మొద్దూ, మేము శత్రువులం కాదు. స్నేహితులమే' అన్నాడు.

'వీటిని ఇంటికి సలహాదారు లంటారు.' అన్నాడు కుర్రాడు.

'సలహాదారులంటే?' అని అడిగాడు నికిటా.

"ఇంటికి ఒక దొంగ వస్తాడనుకో. 'జాగ రగాడండాలి' అంటూ కుక్క మొరుగుతుంది. కోడి, నిద్ర లేవండి అన్నట్టుగా కూస్తుంది.

పిల్లి నాకుతూ, ఎవరో అతిథి వచ్చినట్టున్నాడు. 'ఆహ్వానించడానికి లేవండి' అంటుంది?" అన్నాడు కుర్రాడు నవ్వుతూ.

పెట్రూస్కాకు వ్రాయడం చదవడం వచ్చు. అతను. చెప్పిన మాటలన్నీ పాల్సన్ ప్రైమరీ పుస్తకంలో తను చదువు కున్నవి. అతను ఆ పుస్తకాన్నంతా బట్టి పెట్టాడు. అప్పు డప్పుడు ఆ సంగతులన్నీ చెబుతూ ఉంటాడు. ముఖ్యంగా ఇవాలిటిలాగా తాగి ఉన్నప్పుడు ఆ విషయాలు చెబుతాడు.

'అలాగా' అన్నాడు నికిటా.

'నీకు బాగా చలిగా ఉన్నట్టుంది' అన్నాడు పెట్రూస్కా.

'అవును' అన్నాడు నికిటా. ఇద్దరూ ఇంట్లోకి వెళ్ళారు.

ఆ ఊళ్ళోకల్లా శ్రీమంతుల ఇండ్లలో ఆ ఇల్లాకటి. ఆ ఇంట్లో ఆ కుటుంబానికింతా అయిదు ప్రత్యేక భాగాలున్నాయి. కొంత అద్దెకు ఇచ్చారు. ఆరుగురాలు, మూడు ఆవులు, రెండుదూడలు, ఇరవై గొర్రెలు ఉన్నాయి. కుటుంబంలో మొత్తం ఇరవై ఇద్దరు ఉన్నారు. నలుగురు కొడుకులకు పెళ్ళి శ్యయినాయి. ఆరుగురు మనమళ్ళు. పెట్రూమ్మకూడా ఒక మనుమడు. అతనికికూడా అప్పడే పెళ్ళయింది. ఇద్దరు ముని మనుమళ్ళున్నారు. ముగ్గురు అనాధులు, నలుగురు కోడళ్ళూ- వారి పిల్లలూ, ఇంటినిండా గుంపులుగా ఉన్నారు. కుటుంబ మంతా కలిసే ఉంటోంది. ఇంకా విభక్తం కాలేదు. అయినా కుటుంబంలో విచ్చిత్తి నెమ్మది నెమ్మదిగా ప్రారంభిస్తోంది. ఏ కుటుంబంలో గొడవలు, విచ్చిత్తి మొలకెత్తినా ఆడవాళ్ళలోనే మొలకెత్తుతాయి. ఇద్దరుకొడుకులు మాస్కోలో నీరు మోసే వారుగా పనిచేస్తున్నారు. వారిలో ఒకడు సెన్యంలో ఉంటున్నాడు. ఇంట్లో ఇవ్వడా ముసలీకె తు, అతనిభార్య, రెండో కొడుకూ ఉంటున్నారు, రెండోకొడుకు కుటుంబ వ్యవహారాలన్నీ చూచుకుంటాడు. సెలవులకు మాస్కోనుంచి వచ్చిన పెద్దకొడుకుకూడా ఉన్నాడు. ఇంకా ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ. వీరు కాక మరో అతిథికూడా ఉన్నాడు.

గదిలో తేబిల్ ఉంది. తేబిల్ మీద ఒక లాంతరు వేలాడుతోంది. తేబిల్ మీద టీ కప్పులు, ప్లేట్లు, ఒక వోడ్కా సీసా,

కొన్ని తినుబండారాలు ఉన్నాయి. గోడలు ఇటుకలతో కట్టినవి. ఒకమూల దేవుని విగ్రహాలూ, బొమ్మలూ, పటాలూ ఉన్నాయి. పేబిల్ మొదట్లో వాసిలియాండ్రెవిచ్ నల్లని గొర్రెతోలు కోటు తొడుక్కుని మంచుతో తడిసిఉన్న తన మీసాలు కొట్టుకుంటూ కూచున్నాడు. తన చుట్టూఉన్న మనుష్యులనూ గది నలుమూలలూ పరిశీలిస్తున్నాడు. అతనితో కలిసి ఆ ఇంటి యజమానీ కూచున్నాడు. యజమాని వృద్ధుడు. బట్టతల. తెల్లని గడ్డం. అతని ప్రక్క సెలవులకు మాస్కోనుంచి ఇంటికి వచ్చిన కొడుకు కూచున్నాడు. మనిషి బలంగా దృఢంగాఉన్నాడు. రంగుచొక్కా వేసుకున్నాడు. అతనిప్రక్క కుటుంబ వ్యవహారమంతా చూచుకుంటున్న రెండో కొడుకు కూచున్నాడు. అందరికీ కడపట పొరుగింటి అతిథి కూచున్నాడు.

అందరూ వోడ్కా పుచ్చుకోడం ముగించారు. కొద్దిగా ఫలహారంచేశారు. టీ తీసుకోబోతున్నారు. టీ నీళ్ళు కాగుతున్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. అక్కడ పిల్లలు కనుపిస్తున్నారు. ఒక స్త్రీ కూచునిఉంది. ఆ స్త్రీ ప్రక్కనే ఉయ్యాల ముసలి దైన ఇంటి యజమానురాలు వాసిలియాండ్రెవిచ్ కి ఏంకావాలో కనుక్కుంటుంది. ఆమె ముఖం బాగా ముడతలుపడి ఉంది. పెదవులుకూడా ముడతలుపడ్డాయి.

నికటా ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే ఆమె తన అతిథికి ఒక గ్లాసులో వోడ్కాపోసి అందివ్వడం చూచాడు.

‘వద్దనకు, వాసిలి యాండ్రెవిచ్! మాతోకలిసి నీవూ విందుఆనందం పంచుకోవాలి. తాగు’ అంటున్నది.

వోడ్కా చూడగానే, దానివాసన తగలగానే నికటూ
మనస్సు చలించింది. అదీకాక చలిబాధవల్ల అతను బాగా
అలిసిపోయి ఉన్నాడు. వోటుకూ, ట్రాపీకి అంటుకుని ఉన్న
మంచు దులిపి దేవుళ్ళవిగ్రహాలవద్దను వెళ్ళి నమస్కారం
చేశాడు. తరువాత ఇంటిముసలి యజమానినైపు తిరిగి నమస్కరం
రించి మంచుతో తడిసిన బట్ట విచ్చడం మొదలెట్టాడు.

మంచుతో తడిసిఉన్న అతని ముఖంవంక, కళ్ళవంక,
గడంవంకచూచి 'మంచులో బాగా తడిశావే తాతా' అన్నాడు.
పెద్దకొడుకు.

నికటూ కోటు తీసి దులిపి పొయ్యి ప్రక్కగా తగిలించి,
టేబిల్ దగ్గరకువచ్చి కూచున్నాడు. అతనికి వోడ్కా ఇచ్చారు.

ఒక్కనిమిషం ఆలోచించి గ్లాసు పెదవులదగ్గర ఉంచి
వాసిలియాండివిచ్ వంక చూచాడు: తనింక తాగనని చేసిన
ప్రమాణం జాపకం వచ్చింది. తన బూట్లు అమ్మి తాగిన రోజు,
తన భార్యతో ఉంటున్న వ్యక్తి, తన కొడుకు, తన కొడుక్కు
గుర్రాన్ని కొనిస్తానని తాను వాగ్దానం చెయ్యడం అన్నీ
జాపకం వచ్చాయి. గ్లాసు కింద పెట్టేసి తాగనన్నాడు.

'నేను తాగను క్షమించాలి' అన్నాడు.

'అజేమి? తాగనంటున్నావు?' అన్నాడు పెద్దకొడుకు.

'నేను తాగను. అంతే' అన్నాడు నికటూ కళ్ళెత్తి
చూడకుండా. తన ముందుఉన్న రొట్టెవంక చూస్తూ మీసాల్లో
ఇరుక్కున్న మంచు బొట్టు తుడుచుకుంటున్నాడు.

'అతనికి తాగుడు పడదు' అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.
తన గ్లాసు ఖాళీచేస్తూ.

‘అయితే కొంచెం టీ తీసుకో’ అన్నది ముసలిరైతు భార్య. పొయ్యిదగ్గరఉన్న ఆడవాళ్ళు వంక తిరిగి ‘ఎందుకొక్కడ మూగారు ? టీ కాగిందా ?’ అన్నది.

ఆ యువతుల్లో ఒక యువతి, టీ కాగింది’ అన్నది. తన పైటచెంగుతో కాగుతున్న ‘టీ దించి జాగ్రత్తగా తీసుకుని వెళ్ళి టేబిల్ మీద పెట్టింది.

ఈలోగా వాసిలియాండ్రీవిచ్ తను దోవ ఎలా తప్పిందీ, రెండు పర్యాయాలు మళ్ళీ అదే ఊరు ఎలా చేరుకున్నది, దోవతప్పి దాల్లో తాగిన రైతులను ఎలా కలుసుకున్నదీ, ఈ వివరాలన్నీ చెబుతున్నాడు. అందరూ ఆశ్చర్యంతో వింటున్నారు. వాళ్ళు దోవతప్పడం అందరికీ ఆశ్చర్యంగా కనుపించింది. ఎలా దోవ తప్పారో, ఎందుకు దోవ తప్పారో, వాళ్ళు దాల్లో కలుసుకున్న తాగిన రైతులు ఎవరో తలా ఒక విధంగా చెబుతున్నారు.

‘ఇక్కడినుంచి మోల్షన్ నోకాకు దోవ పసిపిల్ల లెనా కనుక్కోగలరు. మీరెలా దోవ కనుక్కోలేకపోయారో ఆశ్చర్యకరంగా ఉంది. మీరు చెయ్యవలసిందల్లా హైరోడ్డుమీది నుంచి కుడివక్కకు తిరగడమే. అక్కడ మీకోక పొదకూడా కనుపిస్తుంది. మీరు ఆ పొదవరకుకూడా వెళ్ళినట్టులేదు’ అన్నాడు పొరుగింటి అతిథి.

‘మీరిక్కడ ఈరాత్రికి ఆగిపోండి. పక్కలు వేయిస్తాను,’ అన్నది ముసలావిడ బలవంతంచేస్తూ.

‘ప్రాద్దున్నే లేచివెళ్ళొచ్చు. ఉదయానపు తే వ్రయాణం కూడా హాయిగా సాగుతుంది’ అన్నాడు ముసలిరైతు, తన భార్య మాట సమర్థించాడు.

‘క్షమించాలి. ఈరాత్రికి ఉండలేను. చాలా అవసరమేనవుతుంది,’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్. ‘ఒక్కగంట పోగొట్టుకుంటే సంవత్సరంవరకూ ఆ నష్టాన్ని పూరించుకోలేం’ అన్నాడు. అతనికి తను కొనబోయే తోటవిషయం జ్ఞాపకంవచ్చింది. ‘అక్కడికి చేరగలంకదూ’ అన్నాడు నికిటా వంక చూచి.

‘మళ్ళీ దోవ తప్పకుండాఉంటే తప్పకుండా చేరగలం’ అన్నాడు నికిటా.

నికిటా కొంచెం దిగులుగా నిరాశగా ఉన్నాడు, దానికి కారణం అతనికి వోడ్కా తాగాలనిఉంది. కాని తన వాగ్దానం వల్ల తాగడానికి పీల్లేదు. పోనీ, కొంచెం టీ అయినా తాగితే ఆత్మారాముడు చల్లబడతాడు. ఆ టీకూడా ఇంకా ఇవ్వలేదు.

‘మనం మలుపు చేరామంటే చాలు. ఇక దోవ తప్పం. అడవిలోగుండా రోడ్డుంది’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్.

‘సరే, మీ ఇష్టం వచ్చినట్టే కానీండి. వెళ్ళేటప్పుడే వెంటనే వెడదాం’ అన్నాడు నికిటా తనకిచ్చిన టీ గ్లాసు ఖాళీ చేస్తూ.

‘ఓ తాగి వెడదాం’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్.

నికిటా ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. తలఉపాడు. అంతే. సానర్లో టీ పోసుకుని చేతులు వెచ్చచేసుకున్నాడు. కష్టించి పనిచేశేవాడు కావడంవల్ల అతని వేళ్ళు ఎప్పుడూ వాచిఉన్నట్టుగా ఉంటాయి. తరువాత తన ఆతిథ్యే

యములువంకతిరిగి, 'మీ ఆరోగ్యం బాగుండుగాక' అని టీపుచ్చుచున్నాడు.

'కొంచెం మలుపువరకూ మాతో ఎవరైనా వస్తే బాగుంటుంది' అన్నాడు వాసిలి యూడివిచ్.

'ఆ ఏర్పాటు చేస్తాం. పెట్రూష్కా మీతో వస్తాడు.' అన్నాడు పెద్దకొడుకు.

'సరే, నీ బండికూడాకట్టు. మాకెంతో సహాయంచేసిన వాడనవుతావు' అన్నాడు వాసిలి యూడివిచ్.

'తప్పకుండా కుర్రాణ్ణి మీతో వంపిస్తాం. నీవు ఇతగా ఇదికావాలా? మాకెంతో సంతోషం,' అన్నది ముసలిరైతు భార్య.

'పెట్రూష్కా! వెళ్ళి గుర్రం సిద్ధంచేయ్యి' అన్నాడు పెద్దన్న.

'సరే' నని చిరునవ్వుతో పెట్రూష్కాగుర్రం సిద్ధంచేసి బండికట్టడానికి వెళ్ళాడు.

పెట్రూష్కా వెళ్ళగానే మళ్ళీ అందరూ మాట్లాడుతూ మొదలెట్టారు. తన మామోళ్ళాడుకు సెలవులకు తన కేమీ బహుమతి పంపించలేదనీ, తన భార్యకుమాత్రం క్రెంచి శాలువా పంపాడనీ ముసలిరైతు పొడగింటి అతిథితో చెబుతున్నాడు.

'కుర్రాళ్ళు ఈ రోజుల్లో మరీ చెయ్యిడాటిపోతున్నారు' అన్నాడు.

'అన్నీ వాళ్ళకే తెలుసంటారు. వీళ్ళను అదుపులో పెట్టడం అసాధ్యంగాఉంది. మొన్న డిమోస్ట్రేషన్ తన తండ్రితో

పోట్లాడి చెయ్యి విరగొట్టాడు. ఇదంతా తెలివి తేటలనుకుంటూ, అన్నాడు పొరుగింటి అతిథి.

నికీటా వాళ్ళముఖాలు పరిశీలిస్తూ ప్రశాంతంగా వింటూ కూచున్నాడు. తనూ వారి సంభాషణలో పాల్గొనేవాడే. కాని శ్రద్ధగా టి తాగడంలో నిమగ్నుడైవుండి వారి మాటలకు అంగీకారనూచకంగా తల ఊపుతున్నాడు. వెచ్చదనకోసం గ్లాసుతరువాత గ్లాసు టీ తాగుతున్నాడు. ఏకంగా ఉన్న కుటుంబం విభక్తమవుతే వచ్చే కష్టనష్టాలనుగురించి వారు మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాడు మాట్లాడుతున్నది వారికుటుంబ వ్యవహారమే. మానంగా కూచున్న రెండోకొడుకు కుటుంబం విభక్తం కావాలని కోరుతున్నాడు.

నిజంగా అది చాలా ముఖ్యమైన విషయం. చాలా రోజులనుంచి వారు ఈ విషయాన్నిగురించి ఆలోచిస్తున్నారు. కాని మర్యాదకోసం అపరిచితుల సముఖంలో వారి వ్యక్తిగత వ్యవహారాలను చర్చించలేదు. కాని ఎంత నిగ్రహించుకుందామనుకున్నా ముసలాడు ఉండబట్టలేకపోయాడు. కుటుంబం కొమ్మ కొకరు అయిపోతారని ఊహించుకోగానే అతని కళ్ళ వెంట నీళ్ళుతిరగడం మొదలెట్టాయి. తన గొంతులో ఊపిరున్నంతకాలం అలాజరగటానికి వీలులేదు అనుకున్నాడు. 'ఒకప్పుడు ఆ కుటుంబం ఎలా ఉండేది! ఇప్పుడెలా ఉంది! ఎందుకంటావ్? వేర్లు పడిపోబట్టేగా! అన్నాడు పొరుగింటి వ్యక్తి.

'మన సంసారం కూడా అలా కావాలను కుంటున్నావన్నమాట; అన్నాడు ముసలాడు తన కొడుకువంకచూస్తూ.

కొడుకు ఈ మాటకు జవాబు చెప్పలా అంతా అదో విధంగా మాట్లాడకుండా మానంగా కూచున్నారు. ఈ నిశ్శబ్దానికి పెట్టూరిమ్మా భంగం కలిగించాడు. అతను గుర్తించండికట్టి ఇంట్లోకి వచ్చి నిల్చుని కాసేపటినుంచి వీరి చర్చలు వింటున్నాడు.

‘దీన్ని గురించి మా రీడర్ల ఒక చిన్నకథ ఉన్నది. ఒక తండ్రి కొడుకులకు ఒకచీపురుకట్ట నిచ్చి విరగదీయమన్నాడట. పుల్లలన్నీ కలిసి ఉన్నప్పుడు విరగ దీయలేక పోయారట. ఏ పుల్లకు ఆపుల్లవిడదీసి విరగ దీశారట’ అని నవ్వుతూ; బండి సిద్ధంగా ఉంది ; అన్నాడు పెట్రాష్కా.

‘సరే. ఇహ బయల్దేరుదాం’ అంటూ వాసిలియాండివిచ్ లేచాడు. ముసలూడివంక తిరిగి, ‘నీవు కుటుంబం వేసువడటానికి ఒప్పుకోకు తాతా. ఇప్పుడు కుటుంబమంతా కలిసి ఉంది కాబట్టి నీవు ఇంత పెద్దకుటుంబానికీ యజమానిగా ఉన్నావు’ అన్నాడు. ‘మావాణ్ణి ఏదో పిశాచం పట్టుకున్నట్టుగా ఉంది. వాడిమాట వాడిదే’ అన్నాడు ముసలాడు.

నికిటా అయిదుగ్లాసులు టీ తాగడం ముగించాడు. ఆరో గ్లాసుకు అప్పుడే సిద్ధంగా ఉన్నాడు. పాయిన్యూమిడ కాగుతున్న టీసీఫ్యూఅయిపోయినాయి. అదీకాక వాసిలియాండివిచ్ లేచి తన దుస్తులు వేసుకుంటున్నాడు. నికిటాకూడా తన యజమానితో పాటు తప్పనిసరిగా లేవవలసివచ్చింది.

ఓవర్ కోట్ వేసుకుని, ఒక్కమాటు దీర్ఘంగా నిశ్శబ్దించి తన ఆతిథేయులందరివద్దా సెలవుతీసుకుని బైటికి వెళ్ళాడు.

వెచ్చగా ఉన్న గదిలోనుంచి బైటికిరాగానే చలి దూసుకుని వచ్చింది. గాలి హఠాఠం వీస్తోంది. మంచు వానగా కురుస్తోంది.

పెట్రూష్కా పెరట్లో గుర్రపుబండిదగ్గర నిల్చుని పాల్సన్స్ ప్రైమర్ లోని పద్యం చదువుతున్నాడు.

నికిటా పద్యానికి అనుగుణంగా తల ఊపుతూ కళ్ళాలు బిగించాడు.

ఈలోగా వాసిలియాండివిచ్ బైటికివచ్చాడు. వాసిలియాండివిచ్ కి దోవచూపుతూ ముసలాడు దీపంపట్టుకుని వచ్చాడు. బైటికి రాగానే గాలికి దీపం ఆరిపోయింది. మంచు తుఫాను మరింత పెదదయింది. 'అబ్బ! ఏం గాలి! మనం అక్కడికి చేరగలమా? అయినా తప్పేదేముంది? వ్యాపారం! బయల్దేరాం. పైన దేవుడున్నాడు!' అనుకున్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

ముసలాడుకూడా ఇంత గాలివానలో వెళ్ళొద్దన్నాడు. కాని వాసిలియాండివిచ్ వినిసించుకోలేదు.

'ఇహ వీళ్ళకు చెప్పి లాభంలేదు. నావృద్ధాప్యం నల్ల నాకు భయం ఎక్కువనుకుంటాను. సమయానికి అక్కడికి చేరుకోకపోరు', అనుకున్నాడు ముసలాడు.

పెట్రూష్కాకు దారిభయం ఏమాత్రం లేదు. అతనికి ఆ చుట్టూ పక్కల ఊళ్ళదారులన్నీ బాగా తెలుసు. నికిటాకు మాత్రం అంత రాత్రిలో బయలుదేరడం ఇష్టంలేదు. కాని ఏం చేస్తాడు? అతనికి మొదటినుంచీ ఒకరి మాటకు లొంగి ఉండడం అలవాటు. అంచాత కాదనలేక పోయాడు.

వాసిలియాండ్రివిచ్ చీకటిలో తడుముకుంటూ బండి దగ్గరికి చేరేసరికి చాలా కష్టమైంది. ఎలాగో కష్టమొంద బండి దగ్గరికి చేరి, బండెక్కి ^{ట్రా}కూచుని కళ్ళాలు చేతులోపుచ్చుకున్నాడు.

‘నీబండి ముందుపోనీ పెట్రూష్కా,’ అన్నాడు బిగ్గరగా.

పెట్రూష్కా గుర్రాన్ని అదిలించాడు. ‘ముఖోరి’ కొంచెంసేపటినుంచి నకిలిస్తోంది. తనముందు అడగుర్రాన్ని చూచి దవుడుఅందుకుంది. బండ్లు రెండూ వీధిచేరాయి. మళ్ళీ వచ్చినదోవనే బండ్లు రెండింటినీ పరుగెత్తించాడు. అదే దోవ మళ్ళీ బైటఆరకట్టన బట్టలు, గుడిసె, అవే దృశ్యాలు కనుపించాయి. ఇంకా మంచువాన విపరీతంగా కురుస్తోంది. మూలుగు తున్నట్టు గాలి వీస్తోంది. బండ్లను అటూ ఇటూ ఛడిల్చుని తొడుతోంది గాలి. పెట్రూష్కా తనబండిని త్వరగా పరుగెత్తిస్తున్నాడు. వెనకాలే వాసిలియాండ్రివిచ్ బండి వెడుతోంది.

పనినిమిషాల తరువాత పెట్రూష్కా వెనక్కు తిరిగి పెద్దగా ఏదో కేకపెట్టాడు. గాలి హోరనివీసూ ఉండడంవల్ల ఆ కేక వాసిలి యాండ్రివిచ్ కి కాని నికీలాకు కాని వినిపించలేదు. కాని మలుపుదగ్గరికి వచ్చినట్టు మాత్రం వారు ఊహించారు. పెట్రూష్కా బండిని కుడివైపుకు తిప్పాడు. ఇప్పుడు మంచు ముఖాలకు ఎదురువాటుగా తొడుతోంది. మంచుతెరల్లోగుండా మలుపులో ఉన్న నల్లని పొద వారికి కనుపించింది.

‘ఇక వెళ్ళండి. ఇదేదారి’ అన్నాడు. పెట్రూష్కా.

‘అభినందనాలు పెట్రూష్కా!’

‘అకాశం గాలివాన దాచుకుంది’ అన్నాడు పెట్రూష్టా
అదృశ్యుడవుతూ.

‘కవితా ఉన్నారోయ్,’ అనుకున్నాడు వాసిలి యాండ్రి
విచ్ తనలో తాను.

‘మంచి రైతు బిడ్డ’ అన్నాడు నికీటా ఇలా మాట్లాడు
కుంటూ బండి సాగించారు.

నికీటా తనకొట్టు గట్టిగా కప్పకుని, తల ముందుకు వాల్చి
కూచున్నాడు. అతనేమీ మాట్లాడడంలేదు. ముందు దారి
గుర్తులు కనుపిస్తున్నాయి.

వాసిలి యాండ్రివిచ్ కూడా మెల్లగా బండి పోనిస్తు
న్నాడు. మధ్యమధ్యలో గుర్రం దోవ తప్పకుండా, ‘ఇదీ దోవ,
ఇదీ దోవ’, అంటూ గుర్రాన్ని దోవలో పెడుతున్నాడు.

‘త్వరగా అడవికి చేరాలి.’ అనుకున్నాడు వాసిలి
యాండ్రివిచ్. వోడ్కా, టీ పుచ్చుకుని ఉండడంవల్ల ఉత్సా
హంగా ఉన్నాడు. గుర్రం మంచిది. అంతా వాసిలి
యాండ్రివిచ్ కళ్ళాలు ఇట్టే లాగడంనోటే మంచి కదలులో
పోతోంది ఇలా పదినిమిషాలు ప్రయాణంచేశారు. కాని అడవి
చేరువకు రాలేదు.

‘మళ్ళీ దోవ తప్పిస్తావా,?’ అన్నాడు వాసిలి
యాండ్రివిచ్ బండి ఆపుచేస్తూ.

నికీటా బండి దిగి మళ్ళీ మెల్లగా దోవకోసం వెదకడం
మొదలెట్టాడు. ఒకటి రెండుసార్లు పుతే పూర్తిగా చూపుకు
అందకుండా పోయాడు.

చివరకు తిరిగివచ్చి వాసిలియూడివిచ్ స్థానంలో తను కూచుని కళ్ళాలు పుచ్చుకున్నాడు. 'మనం కుడివైపుకు వెళ్ళాలి' అని బండిని కుడివైపుకు తిప్పాడు.

'అదే దోవపుతే కుడివైపుకే పోనీ,' అన్నాడు వాసిలియూడివిచ్ నిర్లప్తంగా.

నికీటా జవాబు చెప్పలా.

'అబ్బాయ్ ! దవుడు తియ్యాలి,' అన్నాడు గుర్రాన్ని అదిలీస్తూ. కాని గుర్రం మెల్లగా నడక వేగంతోనే పోతోంది.

కొన్ని ప్రదేశాలలో మంచు గుర్రం ముందుగాళ్ళ వరకూ వస్తోంది. బండి సరిగా సాగడంలేదు.

బండి ముందు వేలాడతీసి ఉన్న చర్నకోల తీసుకుని గుర్రాన్ని ఒక్కదెబ్బ తీశాడు. గుర్రానికి ఎప్పుడూ చర్నకోల దెబ్బలు అలవాటులేదు. అంచాత చర్నకోల దెబ్బ తగలగానే ముందుకు ఒక్క దుముకు దుమికింది. కాని మళ్ళీ యధాతథం గానే నడక సాగించింది! ఇలా అయిదు నిమిషాలు ప్రయాణం చేశారు. చీకటి సాగా దట్టంగా ఉంది. కిందా, పైనా, మంచు సుడిగాలిలా తిరుగుతోంది. మంచుకు బండి ఇరుసుకూడా ఒక్కోమాటు కినుపించడంలేదు. ఒక్కోసారి బండి వెనక్కు పోతున్నదా అనిపిస్తోంది. గుర్రం హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. ఏదో అడ్డుకున్నట్టుంది. నికీటా మళ్ళీ బండ్లోనుంచి కిందికి దూకాడు. ఒక్క అడుగువేళాడో లేదో దొర్లుతూ కిందికి వెళ్ళిపోయాడు.

'ఓ. ఓ. ఓ.' అంటూ దొర్లాడు. అడుగు తాకేవరకూ మంచులో పూడిపోయాడు.

‘నికిటా! నికిటా! ఓ నికిటా!’ — పిలుస్తున్నాడు వాసిలి యూండ్రివిచ్ పైనుంచి.

కాని నికిటా దగ్గరనుంచిజనాబురాలేదు మంచు దులుపు కోడంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. చర్నకోల ఎక్కడో పడిపోయింది. దానికోసం వెదుకుతున్నాడు. చర్నకోల దొరకగానే మళ్ళీ పైకి ఎక్కడలచుకున్నాడు. కాని లాభంలేక పోయింది. మళ్ళీ కిందికి జారాడు. ఎలాగైతేనేం ఏడుగజాల దూరంలో ప్రాకుకుంటూ పైకి తేలాడు. అతనికి మంచు మసకలో బండి కాని గుర్రంకాని కనుపించడంలేదు, వాసిలి యూండ్రివిచ్ కేకలు, గుర్రం సకిలింపులు మాత్రం వినిపిస్తున్నాయి.

‘వస్తున్నానయ్యా’ అని మారుపలికాడు నికిటా.

బండిదగ్గరికి చేరేవరకూ అతను బండినీ, వాసిలియూండ్రివిచ్నీ గుర్తించలేకపోయాడు.

‘ఎక్కడికి వెళ్ళావురా? దోవ కనుపించిందా?’ అన్నాడు వాసిలియూండ్రివిచ్.

‘వెనక్కు వెళ్ళాల్సి వచ్చేట్టుందయ్యా. కాని ఎలా వెళ్ళాలో దోవతెలియడంలేదు. మంచు పెద్ద మడుగల్లే ఉంది. నేను పూడుకుపోయి బైటికి వచ్చేసరికి నాతాతలు దిగొచ్చారు’ అన్నాడు నికిటా.

‘ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? ఇక్కడ ఎలాఉంటాం? ఎటో ఒకవైపు వెళ్ళాలి’ అన్నాడు వాసిలియూండ్రివిచ్.

నికిటా ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. బండ్లకోకూచుని మంచు దులుపుకున్నాడు.

భారమంతా నికీటామీద వదిలిపెట్టినట్టుగా వాసిలి యూర్పిడివిచ్ కూడా పశానంగా ఊచుకున్నాడు. మళ్ళీ బండి కదిలింది. ఒక వందగజాలు వెళ్ళిందోలేదో గుర్రం పోనానోగా అగింది. ముందు లోయ కనుపిసోంది.

నికీటాబండి దిగి మళ్ళీ మంచులో వెదకడం మొదలెట్టాడు. కాసేపు అటూ ఇటూ దోవకోసం వెదికి 'వాసిలి యూర్పిడివిచ్! బ్రతికిఉన్నావా?' అని కేకేశాడు.

'ఇక్కడే ఉన్నాను. దోవ కనుపించిందా?' అని మారు వలికాడు వాసిలియూర్పిడివిచ్.

'అంతా అయోమయంగా ఉంది. చీకటి దట్టంగా ఉంది. నేలంతా బ్రద్దలుగా పగుళ్ళుబాసింది. దోవ కనుపించడంలేదు,' అన్నాడు నికీటా.

మళ్ళీ నికీటా దోవకోసం వెదకడం మొదలెట్టాడు. వెదికి వెదికి అలసిపోయి బండిప్రక్కన కూలబడ్డాడు.

'ఏం చేదాం?' అన్నాడు వాసిలి యూర్పిడివిచ్.

'నా ప్రాణం పూర్తిగా అలసిపోయింది. గుర్రంకూడా ఇహ కదలదు,' అన్నాడు నికీటా.

'అయితే ఏం చెయ్యాలి?'

'ఒక్క నిమిషం ఆగండి.'

'నికీటా ఒక్కమాటు వెళ్ళి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చాడు.'

'నావెంటరండి,' అన్నాడు గుర్రం ముందుగా చెబుతూ.

వాసిలి యూర్పిడివిచ్ మారుమాట్లాడకుండా నికీటా వెంట వెళ్ళడం మొదలెట్టాడు.

నికీటా ముందు దోవతీసున్నాడు.

కొన్ని అడుగులు నడిచిన తరువాత గుర్రం మంచులో పూడుకుని పోయింది.

‘లే అబ్బాయ్ లాభంలేదు’, అని కేకేశాడు నికిటా.

కాని గుర్రం లేవలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తున్న వాడిలా అలాగే కూచునిపోయింది.

‘లాభంలేదులే’. అన్నాడు నికిటా. గుర్రం తలెత్తి ఒక్క దూకుదూకింది.

‘అదీ!’ అన్నాడు నికిటా.

ఒక్క పరుగులో మంచుమడుగుదాటి ఎగరొప్పతూ నిల్చిపోయింది. వాసిలియాండ్రవిచ్ కూడా అలసటతో రొప్పతూ బండిలో కూలిపోయాడు.

‘మీరలాగే బండ్లో పడుకోండి. నేను బండి నడిపించు కుని పోతాను.’ అన్నాడు నికిటా.

మంచువాన తీవ్రంగా వీస్తోంది. ఒక్కసారి ఎడా పెడా కొట్టింది. ఇహ చేసేదిలేక బండి అగిపోవలసివచ్చింది. నికిటా గుర్రం తాళ్ళు విప్పడం మొదలెట్టాడు.

‘ఏం చేస్తున్నావు!’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రవిచ్.

‘గుర్రపుతాళ్ళు విప్పతున్నా.’

‘ఇక వెళ్ళలేమా?’

‘ఇహ వెడితే గుర్రం చచ్చిపోతుంది. ఇప్పటికే కొన డాపిరితో ఉంది’ అన్నాడు నికిటా. గుర్రం ఎగరొప్పతో దీనంగా నిల్చుని ఉంది.

‘ఇక్కడ గడ్డకట్టుకుని పోతాం’ అన్నాడు వాసిలి యాండ్రవిచ్.

‘ఇక చేసేదిలేదు?’ అన్నాడు నికిటా.

వాసిలియాండ్రివిచ్ రెండు ఉన్నికోట్లు వేసుకున్నాడు. అయినా చలి అతని వెన్నులోగుండా దూసుకపోతోంది. సూదుల్లా పొడుస్తున్న ఈ రాత్రంతా ఎలా గడవడమా అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్. ఎలాగో ఒకలా మనస్సు కుదట పరుచుకుందామని బండ్లో కూచుని సిగరెట్ పెట్టె అగ్గిపెట్టె బైటికి తీశాడు.

గుర్తొకూడా చలికి గజగజలాడిపోతోంది. ముందు నికిటా వేసిన గడ్డికూడా నోట కరుచుకోలేదు. మంచు గాలికి గడకట్టుకునిపోతుంది.

‘ఇహ ఇక్కడ ఒకగుర్తువేదాం’ అన్నాడు నికిటా. బండి ముందు భాగాన్ని మంచుగాలికి ఎదురుగా తిప్పి రెండుబద్దలు కొట్టాడు.

‘మంచు మనల్ని పూర్తిగా కప్పేస్తే ఎవరై నా చూచి మనల్ని బైటికి తీస్తారు’ అన్నాడు.

వాసిలి యాండ్రివిచ్ బండ్లోకూచుని అగ్గిపుల్లులు పులమీద పుల్ల గీచాడు. ఒకపుల్లకూడా వెలగలేదు. అతని వ్రేళ్ళు వణికిపోతున్నాయి. ఎలాగైతేనేం చివరకు ఒక్కపుల్ల వెలిగింది. వాసిలి యాండ్రివిచ్ సిగరెట్ వెలిగించి రెండుగుక్కలు ఆతురంగా లోపలికి పీల్చాడు.

ఆ రెండుమూడు గుక్కలే అతనికెంతో సంతృప్తినిచ్చాయి.

‘ఉండదలచుకుంటే ఈ రాత్రంతా ఇక్కడ ఉండిపోవలసిందే,’ అన్నాడు నిశ్చయంతో. ‘ఉండు, గురుకోసం ఒక జండా కూడా ఉంచుదాం,’ అన్నాడు. తన మెడచుట్టూ ఉన్న ధుమాలతీసి బండిముందు కట్టాడు.

రుమాలు వెంటనే మంచుకూ గాలికి విపరీతంగా కొట్టుకోడం మొదలైంది.

‘చూడు మనజండా ఎంతచక్కగా ఉందో,’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్, తన నేర్పరితనానికి తనే పొంగిపోతూ.

‘మనిద్దరం బండ్లో ఉంటే వెచ్చగా ఉంటుంది. కాని బండ్లో చోటులేజే,’ అన్నాడు.

‘నే నెక్కడైనా స్థలం చూచుకుంటాను. ముందు గుర్రాన్ని ఎలాగైనా కప్పి ఉంచాలి. పాపం, చెమటలు కక్కుతోంది?’ అన్నాడు నికిబా. బండ్లో పరిచిన ఒక ఉన్ని శాలువా తీసి గుర్రానికి కప్పాడు. తను బండ్లోనుంచి ఒక బూర్నిసూ, కొద్దిగా గడ్డి తీసుకున్నాడు.

బండివెనకాలకు వెళ్ళి మంచులో ఒక చిన్నగుంట తీసి అందులో గడ్డి పరిచి బూర్నిసూ కప్పకుని, చలిటోపీ ముందుకు లాక్కుని గుంటలో కూచున్నాడు.

వాసిలియాండివిచ్ ఇదంతా వెక్కిరింతగా చూస్తూ కూచున్నాడు.

అతనికి నిద్రపట్టడంలేదు. ఆలోచిస్తూ కూచున్నాడు. అతనికి ఎప్పుడూ జీవితంలో ఒక్కటే ఆలోచన — డబ్బుని గురించి. తను ఇంతవరకు ఎంత డబ్బు సంపాదించాడు? ఇహ ముందు ఎంత సంపాదించబోతున్నాడు? —

ఇదొకటే ఆలోచన. ఇదొకటే అతను జీవితంలో గర్వించదగిన విశేషం. తన సంపాదన విషయమేలేదు - ఇతరులు ఎంత సంపాదించారు, ఎలా సంపాదించారు, ఎంత సంపాదించ బోతున్నారు. ఇదీ ఆలోచిస్తాడు వాసిలియాండ్రెవిచ్. వాళ్ళందరినీ ఎలా మించిపోవాలా అని ఎప్పుడూ ఎదుగుడులు వేస్తూంటాడు. గోష్పిన్ తోట దొడ్డి కొనడం అతనిదృష్ట్యా ఎంతో ప్రధానమైనవిషయం. ఈ బేరంలో పదివేల రూబుళ్ళు లాభం సంపాదించాలనుకున్నాడు. ఆ దొడ్డి విలువనూ, దొడ్డి చల్ల విలువనూ లెక్కవేసుకోడం మొదలెట్టాడు. లెక్కంతా వేసుకున్నాక, మూడువేల రూబుళ్ళిస్తే తోట ఇచ్చేస్తాడన్నట్టు తేల్చాడు.

‘అబ్బ! ఇదేమిటా! భగవంతుడా! దోష తప్పిం. ఆ మలుపులో తోట ఉండాలింది. కాపలాదారు గుడిసె కనుపించేది. కుక్కల అరుపులు వినిపించేవి. కాని అవి సమయానికి అరిస్తేగా!’ అనుకున్నాడు. కుక్కల అరుపు వినిపిస్తుండేమోనని చెవులు నిక్కించుకుని వినసాగాడు. కాని గాలి మోత తప్ప మరేమీ వినరావడంలేదు. మళ్ళీ చెవులకు గుడ్డకప్పకున్నాడు.

‘ఇలా జరుగుతుందని తెలిస్తే రాత్రి అక్కడ ఉండిపోయేవాణ్ణి. కానీ, ఏం చేస్తాం! రేపటికి చేరుకుంటాం. ఒక రోజు పోయిందనుకుంటాను. ఈ తుఫానులో ఇతర బేరగాళ్ళు మాత్రం ఎలా వస్తారు?’ అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రెవిచ్. తరువాత అతనికి ఇంటివిషయాలు, ఎన్నో గొడవలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

‘తొమ్మిదోతారీకు కటికవాడు వస్తాడు - నా దున్న
పోతుల డబ్బిస్తాడు. నా భార్యకు లెక్కచూచుకుని డబ్బు
తీసుకోడం తెలుసో, తెలీదో!’ అనుకున్నాడు. ‘విందులోకూడా
ఒక అతిథిని ఎలా మర్యాదచెయ్యాలో దానికి తెలీలేదు,’
అనుకున్నాడు.

‘ఆడది! దానికే తెలుస్తుంది? అదేమన్నా ప్రపంచం
చూచిందా పెట్టిందా? మాతండ్రిగారి కాలంలో మా ఇల్లు
ఎలాఉండేది? ఒక రైతుఇల్లు! అంతే! మాకున్న ఆ సిమూత్రం
ఎంత? ఒక ఓట్మిల్లు, ఒక స తరువు - అంతే కాని పదిహేను
గుంపత్నరాలలో మా ఆ సి నేనెంతో పెంచాను. ఒక దుకాణం
రెండు సారాళ్లాటలు, ఒక పిండిమర, ఒక ధాన్యందుకాణం.
రెండు దొడు, ఒక మేడ - ఇదంతా నా సంపాదనే! ఇప్పుడు
నా జిల్లాలో నాలంతవేరు గడించుకున్న వ్యక్తి లేడు. ‘కారణం?’
నా పని నేను పొలుప్టాకుండా చూచుకుంటాను. కులాసా
కాలక్షేపాలతో ప్రొద్దుపుచ్చే సోమరుల్లాగా శాక, ముందు
పనివిషయంలో శ్రద్ధతీసుకుంటాను. డబ్బు గడించడమంటే
సామాన్యంగా ఉందా? ఒక్క పైసా గడించాలంటే ప్రాణాలు
పోతాయి. తల బద్దలుచేసుకోవాలి. రాత్రిలేదు, పగలూలేదు -
ఇలా ఆలోచించసాగాడు వాసిలియాండివిచ్.

చేతిలో చిల్లి గవ్వలేకుండా జీవితాన్ని ప్రారంభించి లక్ష
ధికారు లయిన అదృష్ట వంతు లందరూ అతనికి జ్ఞాపకం
వచ్చారు. ‘మన శక్తిలోపంలేకుండా మనం శ్రమిస్తే ఈశ్వర్
రుడు అనుగ్రహిస్తాడు.’ అనుకున్నాడు.

చాసిలి యూడివిచ్ ఇలా ఆలోచిస్తున్నాడు. మంచు
జావ మాత్రం తీవ్రంగా కుళ్ళుస్తోంది.

‘అబ్బ ఏం మంచు ! తెల్లారితే మంచులో పూడుకుని
పోయి లేవగలుగుతామో లేదో!’ అనుకున్నాడు. మంచు
చీకటిలో నుడిగుండంలా తిరుగుతోంది. ఆ మంచులోనుంచి
ఒక్క గుర్రం తలమాత్రం మసకగా కనుపిస్తోంది. చుట్టూ
మాత్రం తెల్లని మంచు రాత్రిని కప్పేస్తోంది.

‘నికిటామాట చెవినపెట్టడం పొరపాటయింది. బండి
చపకుండా ప్రయాణం సాగించాల్సింది. ఎక్కడో ఒక చోట
‘తేలేవాళ్ళం. ఈ రాత్రంతా ఎలా గడపడం? అబ్బ! ఎలా
గడపడం?’ అని ఆరాటపడసాగాడు వాసిలియూడివిచ్.

వెలికిలా పడుకుని సిగరెట్ పెట్టెతీసి అగ్గివుల్లులు
గీయడం మొదలెట్టాడు. ఒక్క వుల్ల కూడా వెలగలేదు. చీవరకు
ఎల్నాగైతేనేం ఒక్కవుల్ల వెలిగించి సిగరెట్ అంటించాడు.
రెండుమూడు గుక్కలు సిగరెట్ పొగ పీల్చగానే అతనికి కాస్త
శుంతృప్తి కలిగింది. మళ్ళీ వెనక్కు ఒరిగి ఏవేనో ఆలోచనలలో
పడ్డాడు. అలా ఆలోచిస్తూండగానే అతనికో కునుకు పట్టింది.

హఠాత్తుగా అతన్ని ఎవరో తోసినట్లనిపించి. ఉలికిపడి
లేచాడు. అతని గుండె వేగంగా కొట్టుకోడం మొదలెట్టింది.
అతను పడుకున్న బండియావత్తూ వణుకుతున్నట్టు తోచింది.
కళ్ళు తెరిచి చూచాడు. చుట్టూ ఏమీ మాపులేదు. అంతా
యథా తథంగానే ఉంది. రాత్రి విచ్చుతున్నట్టుంది. తెల్లవార
జానికి ఇహ ఎంతోకాలం లేదనుకుంటాను, అనుకున్నాడు.
వాసిలియూడివిచ్ కూచుని బండ్లోనుంచి వెనక్కు తిరిగి

చూచాడు. నికిటా పూర్వం కూచున్న స్థానంలోనే కూచుని ఉన్నాడు. అతడు కప్పకున్న పట్టా అతని కాళ్ళూ పూర్తిగా మంచుతో కప్పబడి ఉన్నాయి.

“ఏడు మంచులో పూడుకుని చనిపోలేదుకదా! కొండ్రి తీసి అంతా నన్ను ఆడిపోస్తారు. వీణ్ణి నాతో తీసుకుని రావడం పోరబాటయిపోయింది. అంతా దాని మొండితనం! ‘హాణ్ణి కూడా తీసుకెళ్ళండి,’ అని ఒకటే గొడవపెట్టింది.” అనుకుంటూ తనకు ఏమాత్రం ప్రేమలేని తన భార్యను ఆడిపోసుకున్నాడు. వాసిలియాండ్రివిచ్. ‘ఒకమాటు నా పినతండ్రి ఇలాటి రాత్రే గడిచాడు. కాని ఏమీ ప్రమాదం కలగలేదు. కాని మరోసారి మరొకడు ఇలాగే రాత్రంతా మంచులో గడిపి మంచులో పూడుకుని పోయాడు. తెల్లవారి చూచేసరికి చనిపోయి ఉన్నాడు’ అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్. ఈ సంఘటన జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి అతనికి కొంతభయం కలిగింది.

గ్రీమ్స్-నాలో రాత్రి ఆగిపోయి ఉంటే ఈ బాధ ఉండేది కాదుగదా అనుకున్నాడు.

శరీరం వెచ్చగా ఉండాలని ఉన్ని కోటు గట్టిగా కప్పాడు. కళ్ళు మూసుకుని నిద్ర పోదామని ప్రయత్నించాడు. కాని ఎంత ప్రయత్నించినా కళ్ళు మూతలు పడడంలేదు. మళ్ళీ తన లాభ నష్టాలనుగురించి లెక్కలు వేసుకోడం మొదలెట్టాడు. కాని అతన్ని లోలోపల ఏదో అవ్యక్తమైన భయం కలవదపెట్టే సాగింది.

‘గ్రీమ్స్-నాలో ఉంటే ఎంత బావుండేది! బెంచీమీద పడుకుని ఎంత హాయిగా నిద్రపోయేవాణ్ణి?’ అనుకున్నాడు.

అటూ ఇటూ నిద్ర రాక పొర్లడం మొదలెట్టాడు. ప్రశాంతంగా కళ్ళు మూసుకుని నిద్రించాలనుకుంటాడు. కాని ఏవో ఆలోచనలు వచ్చి అతని కళ్ళు మూతలు పడనీయలేదు.

ఎక్కడో దూరంగా కొడి కుత వినిపించినట్లు అనిపించింది. అతను లేచి కూచుని కొటు సవ్వకుని శ్రద్ధగా విన్నాడు. కాని ఎంత శ్రద్ధగా చెవులు నిక్కించుకుని విన్నా గాని చప్పుడు తప్ప మరేమీ వినిపించలేదు.

నికీటా అలాగే కూచుని ఉన్నాడు. వాసిలియాండ్రవిచ్ రెండుమూడుసార్లు పిలిచాడు. కాని జనాబు చెప్పలా. 'చూడు, వెధవ - మంచులో ఎలా నిద్రపోతున్నాడో,' అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రవిచ్ విసుకుణ్.

వాసిలియాండ్రవిచ్ కి నిద్రపట్టడంలేదు. ఇరవై ముప్పయి సార్లు లేచి కూచున్నాడు. ఈరాత్రి ఇహ తెల్లవారజేమో అనిపించింది.

'తెల్లవారవస్తోంది,' అనుకుని లేచి కూచుని చుట్టూ కలయచూడడం మొదలెట్టాడు. గడియారం చూచుకుందామనుకున్నాడు.

కాని వాసిలియాండ్రవిచ్ కి అంతరాంతరాలలో ఇంకా ఉదయం దగ్గరికిరాలేదని తెలుసు. అతనికి లోలోపల భయం మరి హెచ్చుతోంది. ఉన్నికోటుతీసి ఎలాగో ఒకలా వెస్ట్ కోటులో గడియారంకోసం వెదికాడు. చీకట్లో గడియారం శుభంపించడంలేదు. ఎంతో కష్టమీద అగ్గివుల్ల వెలిగించాడు. పన్నెండుదాటి పదినిమిషాలే కావస్తోంది. ఇంకా రాత్రి ఎంతో భాగం ఎదురుచూస్తూనే ఉంది.

‘ఈ రాత్రికి అంతూ పొంతూ లేనట్లుంది. అసలు తెల్ల నారజేమో!’ అనుకున్నాడు విసుగ్గా. అతని నశాల్లో భయం బాకుపోటులా దూసుకునిపోయింది. ఇహ చేసేదిలేక బండ్లలో ఒకమూలగా నక్కి కూచున్నాడు. హఠాత్తుగా అతనికి మరో శబ్దం వినిపించింది. ఆ శబ్దం గాలిహోరుమాత్రం కాదు. ఆ శబ్దం ముందు నెమ్మదిగా బయలుదేరి రాను రాను క్రమ క్రమంగా పెద్దదైంది. అది తోడేలు అరుపు. సుదేహం ఎంత మాత్రం లేదు. వాసిలియాండ్రెవిచ్ డన్నోలు కాలర్ చెవులనుంచి దించుకుని ఆ శబ్దాన్ని శ్రద్ధగా విన్నాడు. గుర్రం కూడా చెవులాడిస్తూ ఆ శబ్దం విన్నది. తోడేలు అరవడం మానగానే హెచ్చరిస్తున్నట్లుగా సకిలించింది. తక్షణాత వాసిలి యాండ్రెవిచ్ నిద్రపట్టలేదు. అశాంతి ఎక్కువైంది. అతను తన లాభనష్టాలను గురించి, తన వ్యాపారం, కీర్తిప్రతిష్ఠలు - ఈ విషయాలన్నిటిని ఆలోచించినకొద్దీ అతను భయానికి మరింత వశుడైపోయాడు. అతని శరీరమంతా నరనరమూ వణికి పోతోంది. భయంవల్లనో చలివల్లనో అతనికి అర్థంకాలేదు. మళ్ళీ పడుకుని నిద్రపోవాలని యత్నించాడు. కాని ఎంతకూ నిద్రపట్టాలా. ఒకపద్ధతిలో కూచుందామనుకున్నాడు. కాని లాభం లేదు. లోపల అశాంతి భయం తుపానులా రేగు తోంది. మళ్ళీ అగ్గిపెట్టె సిగరెటు తీశాడు. అగ్గిపెట్టె దమ్ముకుని పోయింది. ఒక్క పుల్ల కూడా వెలగలా.

‘పాడుసిగరెట్. చావు,’ అని తిట్టిపోశాడు సిగరెట్ని తన కోపం ఎవరిమీదనో తనకే తెల్లలేదు. విసుగుతో అగ్గిపెట్టె విసిరి పారెయ్యబోయాడు. కాని గ్రహించుకుని మళ్ళీ జేబులో

పెట్టుకున్నాడు. తను నిభాయించుకోలేని ఒక తీవ్రమైన ఆశాంతి అతన్ని ఆవరించింది. ఒకచోట నిలవలేకపోయాడు. బండ్లోనుంచి దిగి బయల్లో నిల్చున్నాడు. గాలి హోరని పీస్తోంది. 'ఇలా మృత్యువుకోసం నిరీక్షిస్తూ కూచుని లాభమేమిటి? గుర్రం ఎక్కి వెళ్ళిపోదాం,' అనుకున్నాడు. ఈ భావం అతనికి హఠాత్తుగా స్ఫురించింది. వెంటనే నికిటా విషయం జాపకం వచ్చింది.

'వాడిదేముంది? వాడు ఉన్నా ఒకటే, పోయినా ఒకటే' అనుకున్నాడు. 'వాడి జీవితానికి విలువలేదు. నాకు జీవితంలో సాధించాల్సిన విషయాలు చాలా ఉన్నాయి,' అనుకున్నాడు.

వాసిలియాండ్రోవిచ్ గుర్రంవిప్పి కళ్ళాలు బిగించి గుర్రం ఎక్కబోయాడు. కాని బూట్లు జారి ఎక్కలేకపోయాడు. మళ్ళీ బండ్లోనుంచి ఎక్కుదామని ప్రయత్నించాడు. కాని బండి ఊగులాడుతూ ఉండడంవల్ల అలాకూడా ఎక్కలేక పోయాడు. చిట్టచివరకు గుర్రాన్ని బండి దగ్గరకు లాగి గుర్రం వీపుపై ముందు బోర్ గిలా పడుకుని ఎక్కి కూచున్నాడు. బండి చప్పుడుకు నికిటా లేచి కూచున్నాడు.

'సీమాటవింటే ఇలా దిక్కులేనిచావు చావల్సిందే,' అని గుర్రాన్ని అదిలించి తన తోట, తోట కాపలాదారు గుడిసె ఉంటుందని ఊహించిన దిక్కువైపుకు గుర్రం తోలుకుని వెళ్ళాడు.

7

పట్టా కప్పకుని బండి వెనకాల కూచున్నప్పటినుంచీ నికిటా కదలేదు. తపస్సు చేస్తున్నవాడిలా అలాగే కూచు

న్నాడు. ప్రకృతితో సంబంధం ఉన్నా లేనివాళ్ళందరిలాగానే నికిట్రాకు ఓర్పెక్కువ. ఎన్ని గంటలైనా ఎన్ని రోజులైనా మారుమాటాడకుండా వేచి ఉండడం అతనికి అలవాటే. తన యజమాని పిలుపు అతను విన్నాడు. కాని అతనికి జవాబు చెప్పాలనిపించలేదు. అలసిపోయిన గుర్రంలా అలాగే పడి ఉన్నాడు. అతని కాళ్ళూ చేతులూ కొంకర్లు పోయాయి. కుడి కాలి బొటన వ్రేలవుతే పూర్తిగా బండబారిపోయింది. ఇంతే కాకుండా అతని శరీరమంతా మంచుకు గడ్డ కట్టుకుని పోతోంది.

అతను బహుశా ఆరాత్రి చనిపోవచ్చుననే ఊహ అతనికి కలగకపోలేదు. కాని ఆ ఊహ అతనికి అంత భయంకరంగా కనుపించలేదు. మృత్యువు ఆసన్న మవుతున్నదంటే అతనికి ప్రత్యేకమైన భయమేమీ కలుగలేదు. దానికి కారణం అతని జీవితమే అలాంటిది. అతని జీవితంలో పండగరోజునకూడా విశ్రాంతి తీసుకున్నదిలేదు. ఎప్పుడూ గానుగ ఎద్దులా తిరిగిన జీవితం అతనిది. అదీకాక మృత్యువు అతనికి భయంకరంగా కనుపించకపోవడానికి మరో కారణం ఉంది. ఈ లోకంలో తను సేవించిన వాసిలియాండ్రిచ్ లాంటి యజమానులేకాక యజమానులందరిలోకి పెద్దయజమాని ఒకడున్నాడని అతనికి తెలుసు. తను ఆ యజమానిపైనే ఆధారపడి ఉన్నాడని, ఆ యజమానే తనకు ఈ శరీరం కల్పించాడనీ, ఈ శరీరం రాలిపోయే సమయంలోకూడా తను ఆ యజమాని ఆధీనంలోనే ఉంటాడని, లోకంలో ఎవరు ఎలాటి అన్యాయాలుచేసినా, ఆ యజమాని మాత్రం అన్యాయం చెయ్యడని నికిట్రాకు తెలుసు.

నికిటాకు అప్పుడు తన పాపాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తాగుడు, తాగుడుకోసం తను తగలేశిన డబ్బు, తనభార్యతో పోట్లాటలు, చరికి వెళ్ళకపోవడం, పాపనివేదన సమయంలో శుభగురువు ప్లేసిన చివాట్లు అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

‘అవును. పాపాలు చేశాను. చేసిన మాట నిజమే. కాని ఈశ్వరుడు నన్నలా చేశాడు ఏంచేస్తాం?’ అనుకున్నాడు.

మొట్టమొదట ఆ రాత్రి అతనికి ఏం జరగబోతుందోనని ఆలోచించాడు. కాని వెంటనే అలాటి ఆలోచనలు మానేశాడు. తన మనస్సులో ఏ ఆలోచనలు కేకెంటే అవే ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. మార్తా రాక సనివాళ్ళలో తాగుడు అలవాటు, తన తాగుడు వదిలేయడం, ఈ ప్రయాణం, తన కొడుకు, తన యజమాని గుర్రం ఎక్కుతోంటే బండి ఊగిన లాడడం, - ఇలా ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు అతని మనస్సులో నీడలా ఆడడం మొదలెట్టాయి. ఈ ఆలోచనల నీడలన్నీ ఆడి ఆడి ఒక దానిలో ఒకటి కలిసిపోయాయి. నికిటా అలాగే నిద్రపోయాడు.

వాసిలియాండివిచ్ గుర్రంఎక్కి పరుగుపెరిగినప్పుడు ఆ మొదటిపరుగులో గుర్రానికి బండితగలి ఊగులాడింది. గుర్రం ఊపుకు: నికిటా లేచి కూచున్నాడు. అతను హఠాత్తుగా లేవగానే భీకరమైన చలి అతన్ని ఆపాదమస్తకం ముంచెత్తింది. వాసిలియాండివిచ్ గుర్రంమీద వెళ్ళిపోవడం చూచి గుర్రం కప్పుకున్న పట్టామాత్రం వదిలిపొమ్మన్నాడు నికిటా.

కాని వాసిలియాండివిచ్ గుర్రం కదిలిపోయింది. మంచు పొగల్లో అదృశ్యమై పోయింది.

నికీటూ ఒంటిగా మిలిపోయాడు, ఒక్కనిమిషం ఏం చెయ్యాలో ఆలోచించాడు, చుట్టూ ఎక్కడైనా కొంపఉండే ఊ వెదుకదామంటే అతనిఒక్కో శక్తి లేదు. తను పూర్వం కూచున్న గుంట పూరిగా మంచుతోసిండిపోయింది. 'అయ్యో భగవంతుడా!' అనుకున్నాడు. భగవంతుడు జాపకం రాగానే తను ఒంటిగా లేడనీ తనకు తోడు మరొకడున్నాడనీ అతనికి సంతృప్తి కలిగింది. ఒక్కసారి దీర్ఘంగా విశ్వసించి బండ్లో ఎక్కి తనయజమాని పడుకున్నచోట పడుకున్నాడు.

కాని బండ్లోకూడా అతనికివెచ్చాగాలేదు. చలి నరాలు కోసేస్తోంది. క్రమక్రమంగా వణుకు తగ్గింది. క్రమక్రమంగా అతను చేతన్యం కోల్పోవడం మొదలెట్టాడు. అతన్ని నిద్ర ఆవరిస్తోందో మృత్యువు ఆవరిస్తోందో అతనికి తెలీదు. కాని అతను రెండింటికీ సిద్ధపడ్డాడు.

8

తనుకొనబోయే తోట ఉంటుందని ఊహించిన దిక్కు వైపుకు వాసిలియాండివిచ్ గుర్రాన్ని పరుగెత్తిస్తూన్నాడు. అతని కళ్ళనిండా మంచు కప్పేసింది. ఎదురుగాలి వీస్తోంది. గుర్రం ఎంతో కష్టమీద పరుగెత్తుతున్నది. అతను గుర్రాన్ని విపరీతంగా అదిలిస్తున్నాడు.

ఇలా అయిదు నిమిషాలు ప్రయాణం చేశాడు. ఎదురుగా తెల్లని మంచుమడుగు తప్ప మరేమీ కనుపించడంలేదు. గాలి హోరని వినిపిస్తోంది.

హఠాత్తుగా ఎదురుగా ఏదో నల్లగా కనుపించింది. అతని హృదయం ఆనందంతో గంతులేసింది. అది ఒక గ్రామం అనుకున్నాడు. గ్రామంలో ఇండ్లగోడలు కనుపిస్తున్నాయనుకున్నాడు. కాని ఆ నలుపు కదలడం మొదలైంది. అది గ్రామమూ కాదు; గ్రామంలో ఇండ్లగోడలూ కాదు. మంచులోనుంచి రెండుచేలకు మధ్యగానాటిన సరుకుచెట్ల బారు. తీవ్రంగా వీస్తున్న గాలికి చెట్లబారు అటూ ఇటూ ఊగుతోంది. వాసిలియాండ్రీ విచ్ భయంతో కంపించాడు. ఎంచాతనో అతనికే తెలీదు. గుర్రాన్ని మరింతవేగంగా పరుగెత్తిస్తున్నాడు.

మళ్ళీ ఏదో ముందు నల్లగా కనుపించింది. ఈసారి ఇది తప్పకుండా గ్రామమై ఉంటుందనుకున్నాడు. కాని ఈసారి అది గ్రామంకాదు. సరుకుచెట్ల వరుసే. ఆ సరుకుచెట్ల వరుసకు ప్రక్కగా ఒక గుర్రం వెళ్ళినదోవ కనుపిస్తోంది.

‘ఇలా నశించి పోతానేమో’, అనుకున్నాడు. తన భయం కప్పిపుచ్చుకోడానికి గుర్రాన్ని మరి తీవ్రంగా పరుగెత్తించడం మొదలెట్టాడు. ఒక్కోసారి అతనికి ఎక్కడో కుక్కలు మొరగడం వినిపిస్తున్నట్లునిపించింది. తోడే శృకూతలు వినిపిస్తున్నట్లు తోచింది. కాని ఆ అరుపులూ కూతలూ చాలా మందంగా వినిపిస్తున్నాయి. అవి నిజమో అబద్ధమో తనే ఊహించుకోలేకపోయాడు. అగి ఆ శబ్దాలను శ్రద్ధగా వినడం మొదలెట్టాడు.

హఠాత్తుగా అతని చెవుల దగ్గరగా ఒక భయంకరమైన శబ్దం వినిపించింది. అతను భయంతో గజ గజ లాడిపోయాడు. గుర్రం మెడ గట్టిగా కాగలించుకున్నాడు. ఆ భయంకరమైన

అరువు మరీ హెచ్చు కాజొచ్చింది. రెండు నిమిషాలు ఏ జరుగుతుండో అతనే అరం చేసుకోలేకపోయాడు. ఆ భయంకరమైనశబ్దం ఆ గుర్గిం సకిలింపే 'అబ్బ! ఎంత భయ పెట్టావ్!' అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్. కాని అప్పటికీ అతనిభయం చల్లారలేదు.

'కాసేపాగి అన్ని విషయాలూ నిశ్చలంగా ఆలోచించు కుండాం,' అనుకున్నాడు. కాని ఆగలేకపోయాడు. మళ్ళీ ప్రయాణం సాగించాడు. అతని శరీరం చల్ల బడిపోతోంది. కాళ్ళూ చేతులూ వణికిపోతున్నాయి. శ్వాస తీవ్రంగా వస్తోంది. ఈ భయంకరమైనమంచు ఎడారిలో తనకు సమాప్తిక్షణాలు సమీపిస్తున్నట్టు అతను గ్రహించాడు. గత్యంతరం కనుపించలేదు.

హఠాత్తుగా అతని గుర్రం జారింది. ఒక మంచు నెరి యలో పడింది. వాసిలియాండివిచ్ గుర్రంమీదినుంచి దూకాడు. అతను గుర్రంమీదినుంచి దూకగానే గుర్గిం తెంచుకుని పరుగెత్తిపోయింది. అతనొక్కడూ ఆమంచు వరదలో మిగిలిపోయాడు.

గురాన్ని పట్టుకోవాలని వెనకాలే పరుగెత్తాడు. కాని ఇరవై అడుగులు వేళ్ళేసరికి అలసిపోయి కుప్పకూలాడు. అతని ఆస్తి పాసులన్నీ ఒక్కమాటుగా అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అతని దొడ్డా - తోటలూ గొడ్డా గోదా - భార్య పిల్లలూ - అంతా వదిలిపెట్టి వెళ్ళాల్సిందేనా? అతని మనస్సులో ఇవన్నీ ఒక్కమాటగా ముసురుకున్నాయి.

'ఇది కలా?' అనుకున్నాడు. అది కలా? నిజమే తెలిలేదు. మంచు అతని ముఖాన్ని కొరడాలతో కొడుతోంది.

అతని ముఖాన్ని చేతులనూ పూర్తిగా కప్పేసింది. ఆ ఎడారిలో అతను ఒంటరిగా మిగిలిపోయాడు. ఇది వాస్తవం. ఇందులో అసత్యం అణుమాత్రంకూడా లేదు. అతనిముందు అర్ధరహిత మైన మృత్యువు అతన్ని కబళించడానికి కాచుకుని నిల్చున్నది.

అతనికి దేవతలందరూ జ్ఞాపకం వచ్చారు. మహాత్ములు జ్ఞాపకం వచ్చారు. మహాత్మాలు చేసే నికాలస్ ను పొందినాడు కాని అతన్ని ఆ ఊణంలో ఎవరూ రక్షించేటట్లు కనిపించలేదు. 'నిరాశపడి లాభం లేదు. గుర్తింపెళ్ళిన దోషనే వెళ్ళాలి' అనుకున్నాడు.

ముందు నెమ్మదిగా వెడదామనుకున్నాడు.

కాని తీరా బయలుదేరే సరికి అతని నిశ్చయం సడలిపోయింది. పడుతూ లేస్తూ పరుగెత్తాడు. గుర్తింపెళ్ళిన దోషమంచులో మాసిపోతున్నది.

'నేను దోష తప్పకున్నాను.' అనుకున్నాడు వాసిలి యాండివిచ్. 'దోషతప్పితే గుర్రాన్ని అసలు కనుక్కోలేను,' అనుకున్నాడు. కాని ఆ ఊణంలో అతనికేదో నల్లగా కనుపించింది. అది తన గుర్రమే. గుర్రం ఒక్కటే కాదు — గుర్తింపక్కనే బండికూడా ఉంది. గుర్రం ఎప్పటిలాగానే తన యధాస్థానంలో నిల్చుని ఉంది. వాసిలియాండివిచ్ ఇదివరకు నికిటాపడిన మంచు నెరియలోనే పడ్డాడు.

9

బండి దగ్గరికి చేరగానే వాసిలియాండివిచ్ బండిని గట్టిగా కరుచుకుని చాలాసేపు అలాగే నిలబడి పోయాడు.

అలుపు తీర్చుకుని కొంచెం సిమితత చెప్పుకోడానికి ముత్తించాడు. నికిటా పూర్వపు చోటులోలేడు. బండ్లో పడుకుని ఉన్నాడు. వాసిలియాండ్రివిచ్ కి భయం తగ్గింది. అతనిలో భయం ఏమాత్రమైనా మిగిలి ఉన్నదంటే అది అతను గుర్తించిందే వెళ్ళినప్పుడు కలిగిన అనుభవానికి సంబంధించినదే. ఏమైనా ఏదో ఒక విధంగా అతను భయాన్ని పారద్రోలాలి. ఏదో ఒక విధంగా ప్రొద్దుపుచ్చాలి. ఒక నిమిషం సేదదీర్చుకుని బూట్లకున్న మంచు దులుపుకున్నాడు. అతను బండిదగ్గరికి వెళ్ళి చూచేసరికి బండ్లో ఏదో కదులుతున్నట్టు కనిపించింది. నికిటా తల మంచులోనుంచి కనుపిస్తోంది. సగం గడ్డకట్టుకునిపోయి ఉన్న నికిటా ఎంతో కష్టమొంద లేచాడు. చెయ్యి ఊపుతూ వాసిలియాండ్రివిచ్ ని పిలిచాడు. వాసిలియాండ్రివిచ్ బండి దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

‘ఏమిటి నికిటా? ఏమి టంటున్నావు?’ అన్నాడు.

చనిపోతున్నానయ్యా నాకు ఇవ్వాలి న బాకీ జీతం నా పిల్లలు కిచ్చే య్యండి,’ అన్నాడు నికిటా.

‘గడ్డ కట్టుకుని పోయావా?’ అన్నాడు వాసిలియాండ్రి విచ్. ‘చావు దగ్గరికి వస్తోందయ్యా. నన్ను తీసుకుపోండి,’ అన్నాడు నికిటా గద్దద స్వరంతో.

వాసిలియాండ్రివిచ్ ఒక్కనిమిషం నిశ్చలంగా మౌనంగా నిల్చున్నాడు. తరువాత ఒక్క అడుగు వెనక్కువేసి నికిటాను కప్పిన మంచు పెళ్ళగించడం మొదలెట్టాడు. మంచు పూర్తిగా పెళ్ళగించి తన ఉన్నికోటు విప్పి నికిటామీద పడుకుని తన ఉన్ని కోటుతో నికిటాను కప్పేశాడు. అతనికి గాలి హోరు

వినిపించడంలేదు. ఒక్క నికిటా ఉచ్చాస్య నిశ్వాసలుమాత్రం వినిపిస్తున్నాయి. మొదట చాలాసేపటివరకూ నికిటా నిశ్చలంగా పడుకున్నాడు. తరువాత ఒక్కసారి దీర్ఘంగా నిశ్వాసించి కాస్త కదిలాడు.

‘పడుకో నికిటా నెమ్మదిగా శరీరం వెచ్చబడనీ.....’ అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్.

తరువాత మాట్లాడలేకపోయాడు. అతని కళ్ళవెంట నీళ్లు తిరిగాయి.

‘నే నింత బలహీనుణ్ణయి పోయానేమిటి?’ అనుకున్నాడు కాని ఈ బలహీనత అతనికి దుఃఖకరంగా లేకపోగా, అతను జీవితంలో ఎన్నడూ ఎరగని ఒక నూతనానందాన్ని కలగజేసింది.

ఇలా వాసిలియాండివిచ్ చాలాసేపు పడుకున్నాడు. అతని కళ్ళవెంట నీళ్లు కారుతున్నాయి. ఉన్నికోటులో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ పడుకున్నాడు.

తన్ను ఆవరించిన ఆనందమయస్థితిని ఎవరికో ఒకరికి వెలిబుచ్చాలని అతనికెంతో ఆతురతగా ఉంది.

‘నికిటా!’ పిలిచాడు వాసిలియాండివిచ్.

‘ఎలా ఉంది?’

‘వెచ్చగా ఉండయ్యా.’ వాసిలియాండివిచ్ కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. అలా చాలాసేపు ఉండిపోయాడు.

వాసిలియాండివిచ్ చేతులూ కాళ్ళూమాత్రం గడకట్టడం మొదలెట్టాయి. కాని అతనికి అవేమీ పట్టలేదు.

నికిటా ఎలా వెచ్చగా ఉంచాలనే విషయమాత్రమే అతను ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఇలా మూడుగంటలు గడిచాయి. అతనికిమాత్రం ఎంతకాలు గడిచిందో తెలీదు. అతని మనస్సులో ఎన్నో జ్ఞాపకాలు రావడం మొదలెట్టాయి. మంచుతుఘాను, బండి వెళ్ళిన దోవలు, అన్నీ అతని మనస్సులో గిరున తిరగడం మొదలెట్టాయి. తరువాత అతనికి నికిటా జ్ఞాపకంవచ్చాడు. పండగ, అతిథులు, తన భార్య, కొవ్వొత్తులు, ఎన్నో జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తన ఇల్లు, బేరగాళ్ళు, ఇంకా ఎన్నెన్నో దృశ్యాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

తరువాత ఈదృశ్యాలన్నీ శూన్యంలో కలిసిపోయాయి. ఇంద్రధనస్సు రంగులన్నీ కలిసి తెలుపులో కలిసిపోయినట్టు ఈ దృశ్యాలన్నీ శూన్యంలో కలిసిపోయాయి. అతను నిద్ర పోయాడు.

ఇలా చాలాసేపు నిద్రపోయాడు. కాని తెల్లవారు ఝామునమాత్రం మళ్ళీ కలలు రావడం మొదలెట్టాయి. అతను కొవ్వొత్తుల పెట్టెపక్కన నిలుచుని ఉన్నాడు. ఒక స్త్రీ అతన్ని కొవ్వొత్తికోసం అడుగుతున్నది. అతను ఒక కొవ్వొత్తి తీసి ఇద్దామనుకుంటాడు. కాని అతని జేబుల్లోనుంచి చేతులు పైకిరావు. పెట్టెచుట్టూ తిరుగుదా మనుకుంటాడు. కాని కాళ్ళు కదలవు. కొవ్వొత్తుల పెట్టె పక్కగా మారుతుంది, అతను పక్కమీద పడుకునిఉంటాడు. పక్కమీదినుంచి లేవలేడు.

కాని అతను లేచి తోటబేరానికి వెళ్ళాలి. తనకోసం ఇవాన్ మాట్విచ్ వస్తాడు.

తన భార్యను 'అతనొచ్చాడా?' అని అడుగుతాడు.

'అతనింకా రాలేదు?' అంటుంది. వాకిట్లో ఎవరిదో అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తుంది.

'అతనే,' అనుకుంటాడు.

'అతనేనా?' అని అడుగుతాడు భార్యని. 'ఉహూ.. కాదు' అంటుంది. అతను పక్కమీదే పడుకుని ఉన్నాడు. కాని లేవలేదు. దేనికోసమో వేచి ఉన్నాడు. ఈ వేచివుండడానికి ఒక అంతూ పొంతూలేదు కాని అందులో ఒకవిధమైన ఆనందం ఉన్నది. హఠాత్తుగా అతని ఆనందం పరిపూర్ణత పొందుతుంది.

అతను వేచివున్న వ్యక్తి వస్తాడు. కాని అతను మాత్రం ఇవాన్ కాదు. మరెవరో. అతనికోసమే తను ఇంతసేపూ వేచి ఉన్నది. అతను వచ్చి తనను పిలిచాడు. అతనే తనను నికిటామీద పడుకోమని చెప్పాడు. తనకోసం అతనైనా వచ్చి నందుకు వాసలియోడ్రవిచ్ సంతోషించాడు.

'వస్తున్నాను' వాసలియోడ్రవిచ్ అరిచాడు ఆనందంతో. ఆ అక్షరాలు అతన్ని లేపింది. కాని అతను నిద్రలేవడం మరో కొత్తమనిషిగా నిద్రలేచాడు. అతను లేద్దామనుకున్నాడు కాని లేవలేకపోయాడు. కాలూ చెయ్యా కదపలేకపోయాడు. అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. కాని గాభరామాత్రం కలగలేదు.

ఇక మృత్యువని అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. కాని అతనికి భయం కలగలేదు. అతనికింద నికిటా పడుకుని ఉన్నాడని

వాడు వెచ్చగా బ్రతికేఉన్నాడని అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతనే నికిటూ అయినట్టూ అతని ప్రాణం నికిటూలో ఉన్నట్టూ అతను భావించాడు. ఎంతో కష్టంతో పయనించి నికిటూ శ్వాస కూడా విన్నాడు. నికిటూ కొంచెం గురకకూడా పెడుతున్నాడు. 'నికిటూ బ్రతికేఉన్నాడు. నేనూ బ్రతికే ఉన్నాను,' అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రెవిచ్.

తనడబ్బు, తనదుకాణం' బేరాలు, ఆసిపాసులు, ఇల్లూవాకీలీ ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వీటన్నిటికోసం ఎందుకింత తాపత్రయపడ్డానా అనుకున్నాడు.

"నిజం తెలిక" అనుకున్నాడు. ఆ పూర్వపు వాసిలియాండ్రెవిచ్ వేరయినట్టూ తనువేరయినట్టూ భావించాడు. మళ్ళీ అతనికి ఆ గొంతుక వినిపించింది.

'నేను వస్తున్నాను. వస్తున్నాను.' అన్నాడు. ఆనందంతో. ఆ అపూర్వమైన ఆనందం అతన్ని పూర్తిగా ముంచేత్తింది. అతనికేదో నూతనమైన ముక్తి లభించినట్టు తోచింది.

తరువాత వాసిలి యాండ్రెవిచ్ కి ఏమీ వినిపించలేదు. ఏమీ కనుపించలేదు. ప్రపంచం అస్తమించింది.

చుట్టూ మంచువరద పొంగెత్తుతోంది. మంచు! అజే మంచు! చనిపోయిన వాసిలి యాండ్రెవిచ్ ని, వణికిపోతున్న గుర్రాన్ని బండిని, నికిటాను కప్పేసింది. తన మృతయజమాని కిందనికిటా వెచ్చగా ఉన్నాడు.

10

తెల్లవారీవారకముందే నికిటా నిద్రలేచాడు. తెల్లవారు ఝూమున చలికి లేచాడు. అతనికప్పుడు ఓ చిన్న కలవచ్చింది.

తను తన యజమాని పిండిబసా తినుకుని మిల్లునుంచి వస్తున్నట్టూ వాగు దాటుతోంటే తన బండి ఇరుక్కునిపోయినట్టూ కలగన్నాడు. అతను బండికిందదూరి బండి లేవనెత్తడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని విచిత్రం! బండి కదలేదు. అతన్ని అణిచేస్తోంది. ఆబండే అతనిమీద పడుకునిఉన్న తన పృథ్వీయజమాని.

‘యాండ్రివిచ్! యాండ్రివిచ్!’ అంటూ నికిటా లేచాడు. కాని వాసిలియాండ్రివిచ్ మాత్రం మారువలకలేదు. అతని కాళ్ళూ చేతులూ కొయ్యముక్కల్లా ఉన్నాయి.

‘చనిపోయాడు! స్వర్గధామం చేరుకుంటాడుగాక!’ అనుకున్నాడు నికిటా.

కళ్ళు తెరిచి మంచు పెళ్ళగించాడు. తెలువారింది. గాలి బండి సందుల్లోనుంచి ఈలలువేస్తూ వీస్తోంది. మంచుకురుస్తూనే ఉంది.

‘గుర్రంకూడా గడ్డకట్టుకునిపోయి ఉంటుంది,’ అనుకున్నాడు నికిటా.

నికిటాకు తనూ చనిపోతున్నట్టు తోచింది.

‘ప్రభూ; నన్నూ పిలుస్తున్నావా?’ అన్నాడు. తను చనిపోతున్నాననుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

మధ్యాహ్నమయ్యేసరికి రైతులు వచ్చి వాసిలియాండ్రివిచ్ని నికిటాను మంచులోనుంచి పెళ్ళగించారు.

గుర్రంకూడా మంచులో పూడుకుని చనిపోయింది.

నికిటా ఒక్కడే కొనడొపిరితో ఉన్నాడు. తను బతికి ఉన్నా చనిపోయినట్టే భావిస్తున్నాడు.

రైతులు అరుస్తోంటే అవి మరేదో ప్రపంచంలో అరుపు
లనుకున్నాడు. మళ్ళీ ప్రపంచంలోకి వచ్చానని తెలియగానే
అతనికి దుఃఖం కలిగింది.

రెండు నెలలు ఆస్పత్రిలో ఉన్నాడు. గడగట్టి చెడిన
అతని కాలివేళ్ళు మూడు కోష్టశాయు. ఎలాగో ఒకలా
బ్రతుకు జీవుడా అని ఆస్పత్రినుంచి వచ్చి జీవయాత్ర సాగిం
చాడు. మరో ఇరవై సంవత్సరాలు ఈ లోకంలో బ్రతికాడు.
కొన్నాళ్ళు పాలేడుగా, కొన్నాళ్ళు ముసలితనంలో కాపలా
దారుగా పనిచేశాడు. చివరకు తన ఇచ్చాను సారం తన
స్వగృహంలోనే ఈశ్వర సాన్నిధ్యంతో శాశ్వతంగా కళ్ళు
మూశాడు. తన భార్యను ఊమించాడు. కొడుకు దగ్గరా మను
మళ్ళ దగ్గరా నెలవు తీసుకున్నాడు. వాళ్ళకు తన భారం తప్పి
పోతున్నదనే సంపూర్ణ సంతృప్తితో ఈ జీవితంతో అలసి
మరోజీవన ప్రాంగణంలో అడుగు పెడుతున్నాననే ఆశతో
చనిపోయాడు. అతను చనిపోయిన తరువాత మళ్ళీ పునరుద్ధానం
పొందాడో లేదో ఆ జీవితం అతనికి ఎలాఉందో మనకు తెలీదు.

—————

నెగడి

పూర్వం ఒకప్పుడు ఒకతనికి విశాలమైన ఇల్లు ఉండేది. ఆ ఇంట్లో ఒక పెద్ద నెగడి. రష్యాదేశంలో ప్రతి ఇంట్లో ఒక నెగడి వుంటుంది. ఆ నెగడి ఎప్పుడూ వెచ్చగా వుంచుతారు. ఎప్పుడేసి. ఇంట్లో వాగిందరూ చలికాచుకుంటూ నెగడి దగ్గర కూచుంటారు. ముఖ్యంగా చలికాలంలో ఇది వాళ్ళకెంతో అవసరం ఉంది. అంత పెద్ద పొయ్యి ఆ ఊళ్లో మరెవరికి లోనులేదు. కాని అతని కుటుంబం చాలా చిన్నది. అతనూ, అతనిభార్య తప్ప మరెవరూలేదు.

చలికాలం వచ్చింది, అతను తన పొయ్యిని రాత్రిం బగళ్ళు చల్లారకుండా వుంచాలనుకున్నాడు. ఆ పొయ్యి అంటే అతనికెంతో ప్రేమ. ఇంట్లోవున్న కట్టెలన్నీ ఒకనెలలో కాల్చివేశాడు. ఆ తరువాత పొయ్యిలో పెట్టడానికి ఏమీ కనుపించలే దతనికి. పొయ్యి చల్లారిపోయింది

అప్పుడతను తన ఇంటిచుట్టూవున్న కంచె ఊడపీకి పొయ్యిలో పెట్టడం ప్రారంభించాడు. అలా కంచెపూర్తిగా ఊడపీకేసరికి ఇంటిచుట్టూ ఏమీ అడ్డం లేనందువల్ల చలిగాలి కొట్టి మరీబాధగావుంది. యిక పొయ్యిలో పెట్టడానికి అతని కేమీ కనుపించలేదు.

అప్పడతను ఇంటిలో కప్పు కొంచెం కొంచెం బెరికి పొయ్యిలో తురమడం మొదలెట్టాడు. పొరుగింటాయన అది చూచి అతనితో ఇలా అన్నాడు. 'ఏమయ్యా! నీకేమైనా పిచ్చిపుట్టిందావం? ఇంటిలో కప్పు ఊడపీకి పొయ్యిలో పెడతారటయ్యా ? ఎక్కడన్నాయిల్లు కాస్తా అలా పాడు చేసుకుంటే, ఈ చలికాలంలో మీ భార్యాభర్తలు ఎక్కడుంటారు?'

అయినా అతను పొరుగువాడి మాటలు లక్ష్యపెట్టలేదు.

'మరేంకాదు, నా పొయ్యి ఆరిపోకుండావుండాలి. అందుకని అలా చేస్తున్నాను. నా పొయ్యి సామాన్యమేదా? నీకు తెలీదా? అది చాల విచిత్రమైనపొయ్యి. అది మండుతూ వున్నకొద్ది మాకు చలి ఎక్కువౌతుంది. చూచావా మరి తమాషా?' అన్నాడతను పొరుగింటాయనతో.

అతని మాటలకు నవ్వుతూ పొరుగింటాయన ఇలా అన్నాడు.

'అలా అని ఇంటి కప్పు ఊడపీకు తారటయ్యా! ఇవాళలో కప్పు పీకేశావు, రేపు ఇంటి పైకప్పు పీకేస్తావు. అప్పుడెక్కడుంటావు చెప్పు?'

'అవును మరేంచేయను ? అందరికీ కావల్సినంత వంట చేసుకు వుంది. మరి నాకర్థం. నా కర్మయావత్తూ ఒక నెలకూడా రాలేదు. చలికాలా చంపేస్తూవుంది' అన్నాడతను తిరిగి.

‘అసలు నీకంత పెద్దపోయ్యి అనవసరం. అది ఎంత క్రయినా మింగి ఊరుకుంటుంది. కనుక దాన్ని మార్చి చిన్న పోయ్యి వేయించుకో’ అన్నాడు పొరుగింటావాడు.

ఆమాట వినేసరికి అతనికి చురుగుంది.

‘అవును, నాకు తెలుసు మీరందరూ నాపోయ్యినిచూచి కుళ్ళుకుంటున్నారు. అంతపోయ్యి ఈ ఊళ్ళో మరెవరికీలేదు. అదీ మీ కడుపుమంట. దాన్నేలాగైనా పాడుచేయాలని మీకు బుద్ధివుట్టింది. అది పాడైతేగాని మీ కళ్ళు చల్లబడవు’ అంటూ అతను పొరుగింటినానిమీద విరచుకపడ్డాడు.

ఆవిధంగా అతను అందరిమాటా పెడచెవినిపెట్టి ఇంటి లోకప్పు, ఆతరువాత ఇంటి పైకప్పు ఊడబెరికి తన ప్రియమైన పోయ్యిలో తురిమాడు.

ఆతరువాత ఇంకేముంది ? నిరాధారం. ఎముకలుకొరికే చలిలో ఆ భార్య భర్త లిద్దరికి నిలువ నీడలేకపోయింది. చివరకు వాళ్ళు ఎవరిపంచకో నేళ్ళి తల దాచుకోవాల్సివచ్చింది.

